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Amikor az Orient Express este háromnegyed 
tíz tájban befutott a győri pályaudvarra, Botond ta­
nár az egyik fülkéből kisietett a hálókocsi folyosó­
jára és kikiáltott az ablakon:
— Valami estilapot!
Az újságárus hármat is nyújtott feléje...
Botond hóna alá csapta az újságokat és sietve 
visszament a helyére.
— Miért nem szólt, professzor úr? — kérdezte 
szolgálatkészen a fülke másik utasa, egy keszeg, vö­
röses hajú, pápaszemes fiatalember, akinek olyan­
forma feje volt, mintha egy hosszúkás turkesztán 
dinnye alul hirtelen egy körte hegyességével végződ­
nék — igazán nem kellett volna fárasztania magát! 
Ha szólt volna, én nagyon szívesen...
— Hagyja, kedves Lippmann, — vágott közbe a 
professzor, aki már beletemetkezett az egyik esti­
lapba — maga úgyis elkésett volna egy perccel szo­
kása szerint, az expressz pedig csak egy percig áll 
Győrött.
A tanár jóízűen nevetett és erős fogsorát mu­
tatta, az egyenesszívű és egyensúlyozott lelkű emberek 
széles, nyitott nevetésével.
— Maga általában, kedves Lippmann, nagyon 
derék fiú, igazán kitűnő asszistens, de azt hiszem,
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hogy a saját esküvőjéről is el fog késni s a magán­
tanári habilitációján biztosan egy félóráig várakoz­
tatja a dékán úr Öméltóságát...
— Áh, abból az idén már úgysem lesz semmi! — 
mosolygott kényszeredetten a tanársegéd — mert ezen 
a télen úgyis kizárólag a tanár úr új eljárásával 
leszünk elfoglalva.
— Azzal?... Nem, nem hiszem — felelte a pro­
fesszor és szórakozottan böngészte tovább az újságot, 
de egyszerre csak fölsziszent, mintha valami meg­
csípte volna és a keze fejével dühösen belevágott 
az estilapba.
— Tudtam! Biztosan tudtam, hogy megint valami 
ostobaságot fognak összefirkálni rólam! Az ember mi­
nek is vesz újságot a kezébe. . .  És hogy mernek 
ezek egyáltalában tudományos dolgokról írni? Olyan 
kérdésekhez hozzászólni, amiről a leghalványabb sej­
telmük sincs és nem is lehet!
— Csak nem a kongresszusról írtak valami marha­
ságot? — kérdezte Lippmann.
— Persze, hogy arról! — dühöngött tovább a 
professzor. — Minél bonyolultabb, minél nehezebb, 
minél kényesebb valamely tudományos kérdés, ezek 
a fickók annál könnyelműbben, annál vakmerőbben 
firkálnak róla. Nézze csak — és azzal odadobta az 
újságot az asszistens ölébe — micsoda címek: — 
«Egy magyar orvostudós megoldotta a szerelem rej­
télyét) — hát nem kell megpukkadni a dühtől!... 
«Botond István professzor világraszóló fölfedezése» .. .  
*Az orvostudomány a jövőben pontosan meg fogja 
tudni állapítani, melyik férfi és nő között támadhat 
szerelem»... Fölháborító!... «Magyar fölfedezés a 
londoni orvoskongresszus szenzációja». . .  Persze, 
szenzáció! Mert nekik csak ez kell, szenzáció, ők 
egy negyedóra alatt megírják az egész szenzációt és 
agyonütik, tönkreteszik, kompromittálják vele a tu­
dóst, aki évekig dolgozik egyetlen problémán és egy 
évtized munkája után is csak félve és bátortalanul
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tud szólni arról, amit fölfedezni v é l . . .  És akkor ezek 
a riporterek a tudomány emberéről kisütik, hogy ...
— De olvasta, professzor ú r  kérem, — szólt közbe 
fontoskodva Lippmann — Maurer dékán m ár nyi­
latkozik a fölfedezésről és Öméltósága ebben az inter­
júban határozottan kijelenti, hogy nem bízik az egész 
fölfedezésben.
— Na, persze .. .  Természetes, hogy Maurer Ömél­
tósága nem bízik benne. Aminthogy Maurer Öméltó­
sága soha semmiben sem szokott bízni, kivéve a sa­
ját téves diagnózisait... Nem bízik benne, nem bízik 
b en n e .. .  Nem tud róla semmit, de azért m ár nem 
bízik benne! Ezek a gyakorlati professzorok iga­
zán . . .  — Botond itt hirtelen elharapta a szót és 
csöndesebb hangon folytatta:
— Egészen bizonyos különben, hogy a dékán 
úr Öméltósága nem is így mondta azt, amit mondott, 
sőt valószínűleg nem mondott semmit, hanem az egé­
szet csak a szájába a d tá k . . .  Hogy az ördög vinné 
el ezeket az újságírókat!
— Az ördög inkább hozza őket, méltóságos uram! 
— felelte egy kis kövér borotvált arcú és göndör­
hajú fiatalember, aki most megállt az ajtóban és 
könnyedén meghajolva a professzor felé, bemutat­
kozott:
— Félegyházivagyokadéltől! — hadarta.
— Mi? Mi az kérem, nem értem!
— Félegyházi vagyok adélküldött! — hadarta ú jra  
a kövér riporter s m ár be is lépett a fülkébe és kezet 
nyújtott a professzornak.
— Nem értem, kérem, — csóválta a fejét Botond, 
miközben kezet fogott a fiatalemberrel. — Micsoda 
Adél küldte, kérem?
— Haha, haha! Viccelni tetszik! — nevetett kény­
szeredetten Félegyházi. — Nagyon jó! Nagyon jó ! . . .  
A Déltől vagyok itt. A Dél szerkesztősége küldött 
a professzor ú r elé.
— Mi az? Már megint egy új lap! — szörnyü-
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ködött á professzor. — Hát nincs még elég újság Buda­
pesten? Mikor született ez a maga tisztelt lapja? 
Amikor két héttel ezelőtt elindultam Budapestről,
még tudtommal nem volt.
— Igenis, nem ! Tíz nap előtt startoltunk. . .  Azaz 
hogy voltaképp úgy van, kérem, hogy mi egy meg­
szűnt reggeli lapból alakultunk át, de máris nagyon 
népszerű a lap, kérem! Öh roppant népszerű! Riport­
lap, tetszik tudni. . .
— És délben jelenik meg?
— H ehe!... Persze, persze, azt tetszik gondolni! 
Hát nem, kérem, ellenkezőleg mi féltíz előtt már az 
utcán vagyunk, kérem. Mi vagyunk az elsők kint az 
utcán. És biztosíthatom méltóságodat, hogy rövid időn 
belől nemcsak a megjelenésben leszünk az elsők. El­
vünk a pontos, lelkiismeretes és teljes, mégis gyors 
és azonnali hírszolgálat. Mert, kérem, az már igazán 
példátlan, — mondta s szépen letelepedett a pro­
fesszor és az asszistens közé az ülésre — az a köny- 
nyelműség és lelkiismeretlenség, az a pontatlanság 
és hozzá nem értés, amivel a sajtó ma bizonyos dol­
gokat, különösen, kérem, a tudományos kérdéseket 
kezeli.
A professzor erre valamivel nyájasabban tekin­
tett a kövér ifjúra, aki zavartalanul folytatta:
— Itt van például mindjárt, kérem, az ön esete 
is, tanár úr! Nem tudom, olvasta-e... Áh, látom, itt 
vannak az estilapok! Akkor fölösleges beszélni! Annyi 
zöldséget és ostobaságot írtak össze a mai nap folya­
mán a professzor úrról, hogy az ember szinte bá­
mul, honnan vették?.. .  Nem tudom, látta-e, hogy 
egyes lapok egyenesen Xerxes professzornak nevez­
ték? Én nem vagyok híve az ilyen éretlen bizalmas­
kodásnak, kérem, végre lehet, hogy a professzor ural 
a medikusok egymás között így nevezik. . .  Xerxes . . .  
hehe!... Nem is rossz! Bizonyára a szigorlati kegyet­
lenségéről nevezték el.
— Áh, nem! — mosolyodott el Botond. — Régen
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ragadt rám ez. Még a gimnáziumban egy görög órán 
adtam valami suta feleletet. . .  Nem figyeltem oda s 
amikor a tanár azt kérdezte, hogy ki írta a Katabazist, 
hirtelen rávágtam, hogy Xerxes. Azóta a fiúk Xerxes- 
nek csúfoltak s úgy látszik már, egész elétemre rám 
ragadt. Még Londonban is tu d ták . . .
— Áh, igen érdekes. . .  Szóval, hát ön nem is 
bánja, ha Xerxes tanárnak hívják? .
— Bánom is én, akárhogy hívnak! — mondta 
kedvetlenül Botond. — Csak hagyjanak nekem békétI
— Igaza van, kérem. Voltaképpen példátlan az, 
amit önnel a prés csinál. Mert kérem, én olvastam a 
külföldi lapok tudósításait az ön előadásáról. Ott, ké­
rem, pontosan, komolyan, minden fölösleges színe­
zés nélkül számoltak be az ön nagyhorderejű kísér­
leteiről s arról a felfedezéskomplekszumról, amelyről 
be méltóztatott számolni a kongresszuson. Ha ezeket 
komolyan és szárazon átvették volna, kérem, azzal 
ugyebár, komoly szolgálatot tettek volna a magyar 
tudományosságnak és ön igen tisztelt személyének is, 
professzor úr! Ugyebár? — és kérdőleg nézett Lápp­
al ann felé.
A körtevégű turkesztán elismerően bólongatott 
vissza.
— De tessék elolvasni, hogy mit csináltak ebből 
a komoly tudományos problémából. Utszéli szenzá­
ciót! Csak így fejezhetem ki magamat: Utszéli szenzá­
ciót! Szabad ezt? Hát így kell viselkedni a komoly 
tudományossággal? Nem, kérem, ez így nem mehet 
tovább! A Dél meg fogja mutatni! — és azzal önérze­
tesen a mellére ütött — igenis, meg fogjuk mutatni, 
hogyan kell a tudomány nehéz és komoly kérdéseit 
tárgyalni a napisajtóban! Mert a sajtó csak akkor 
lesz valódi szolgálatot a tudománynak és a tudósok­
nak, ha nem cirkuszi nagydobbal, hanem szigorú 
tárgyilagossággal és precizitással foglalkozik olyan 
kérdésekkel, amelyekhez csak óvatosan és lelkiisme-
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retesen lehet nyúlni! — fejezte be szónoklatát a 
riporter.
— Nahát ez nagyon derék, kedves...
— Félegyházi — segített a riporter.
— Igen, igen, kedves Félegyházi, ez nagyon de­
rék dolog és ezt nagyon szeretem.
— Én azért is utaztam egészen Győrig a pro­
fesszor úr elé, mert a riporteri tábor Kelenföldön
várja méltóságodat.
— Mit? Engem várnak?. . .  Hol várnak? . . .  Mit
akarnak?
— Kelenföldön várják az expresszt, hogy ott az­
után interjúért megrohanják a — Xerxes tanár urat!
Xerxes méltatlankodva fordult Lippmannhoz:
— Nahát mit szól ehhez? Ez már mégis csak sok! 
Hát azt hiszik ezek az urak, hogy én a tudományos 
felfedezésemről, majd Kelenföld és Budapest között 
a vonaton fogok előadást tartani nekik?
Félegyházi legyintett a kezével:
— Előadás?. . .  Ugyan kérem ! . . .  Ezek azt vár­
ják, hogy méltóságod azonnal meg fogja mondani, 
hogy Kendeházy Zsuzsi, az Operettszínház új prima­
donnája, az ön találmánya szerint szerelmes lehet-e a 
miniszterelnökbe vagy a híres szívdöglesztő báró Bar- 
czaváry kelthet-e gyöngédebb érzelmeket Soprony 
Lenkében, az új női úszófenoménban? Vagy valami 
hasonló szamárságot!
A professzor keze ökölbe szorult, mert érezte, 
hogy ennek a fecsegő riporternek körülbelül igaza 
van és ebben a pillanatban ő olyasféle alak, mint 
egy külföldi sikerekkel hazatérő táncos szubrett vagy 
boxbajnok.
Ez mértéktelenül fölháborította.
Egész életében a csöndes és visszavonult tudo­
mányos munka embere volt. Még azokat az apró kis 
reklámokat és híreket sem engedte meg magának, 
amik manapság már természetes kísérői egy kiváló 
orvos pályájának.
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— Hogyan, lehetne kibújni ez elől a kelenföldi 
találkozás “elől? — vetette föl magában a gondolatot 
és szinte hálásan nézett Félegyházira, ki előre elárulta 
neki kartársai rohamát. Ig e n .. .  ig e n .. .  El fog bújni, 
határozta el magában szilárdan. Bemegy az étkező- 
kocsi konyhájába és elbújik. Ott csak nem fogják 
keresni! . . .  Ebben aztán meg is nyugodott.
— De honnan tudták, — kérdezte azután — hogy
ezzel a vonattal érkezem?
— Felhívtuk telefonon a kedves felesége Ömél­
tóságát!
— A feleségemet? Hiszen a felesegem nincs is 
Budapesten! Holnap reggel megyek le hozzá a Bala­
tonra !
Félegyházi azzal a fölénnyel nézett a profesz- 
szorra, amilyennel a bűnügyi regények detektívhősei 
szokták elintézni a jám bor vidéki kérdezősködőket.
— Természetesen! A méltóságos asszony Föld­
váron van a villában, ott is hívtuk föl, m ert a pesti 
lakás nem felelt, az intézetben pedig az altiszt semmi 
áron nem akarta megmondani, hogy méltóságod mi­
kor jön meg.
— A derék S án d o r! ... — mondta inkább maga-
nak egy kis ellágyulással a professzor. De azután
gondolatban hozzátette:
— Hát miért mondta meg nekik M ária?. . .
— Méltóságos uram  most biztosan azon tűnődik 
magában, hogy a méltóságos asszony m iért áru lta  el, 
m erre és mikor méltóztatik megérkezni.
— Hogy találta el? — kérdezte nevetve Botond.
— Saját külön pszichológiai módszerem ez, pro­
fesszor uram, amelyet én épp olyan titokban ta r­
tok, m int ahogy méltóságod kilenc éve titokban 
tartotta a fölfedezését. De megnyugtatom önt, a mél- 
tóságos asszony nem követett el indiszkréciót a sajtó 
javára, m ár csak azért sem, m ert fogalma sem volt,
hogy a sajtóval beszél.
A professzor arca elborult.
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— Kérem, rám ne méltóztassék neheztelni az ügy 
miatt, mert nem én csináltam, hanem kitűnő kollé­
gám, Zámor, a Friss Hírek ripo rte re ... Mi tudni­
illik kartelben vagyunk. . .
— Kartelben? — csodálkozott a tanár.
— Úgy van, kérem, kartel est mon p la is ir . . .  
hehehe!... Neki jutott eszébe, hogy a kultuszminisz­
ter titkára nevében kérdezze meg a méltóságos asz- 
szonyt az érkezésről.
— Hát persze — gondolta magában Botond nagy 
melegséggel — a drága jó Mária ezt igazán nem gon­
dolhatta az ő őszinte egyenes természetével, hogy. . .
Hirtelen a riporterhez fordult:
— Nem gondolja, hogy ez nem éppen illő módszer?
A riporter vállat vont és hümmögött:
— Az angol Jockey Clubban bizonyára nem ez­
zel a módszerrel szerzik a lordok az értesülésüket, 
méltóságos uram, de a Jockey Club lordjainak nem 
is kell újságot csinálni. Én mindenesetre hasznát vet­
tem, mert megtudtam. . .  és most itt vagyok. De nem 
haragszik, ha megmondom, nem azért jöttem Győrig, 
hogy meg ne előzzem őket az interjúval.
— Interjúval? — kérdezte a tanár elkomorodva. 
— Csak nem képzeli?. . .
— De kérem, tanár úr, az én interjúm nem afféle 
szenzációhajhászás. Néhány komoly kérdés. A ma­
gyar nyilvánosságnak joga van hozzá, hogy komoly, 
pontos értesülést kapjon az ön felfedezéséről az ön 
szájából.
A professzor fejét rázta:
— Nem, nem, kérem, arról szó sem lehet!
— Méltóságos uram, A Dél, amint már mon­
dottam, új utat vág a tudomány és a sajtó viszonyá­
ban. Lehetetlenség, hogy a magyar közönség ezekből 
az ostoba riportokból értesüljön arról a nagyhord­
erejű tudományos kísérletsorozatról, amelyet önnek 
köszönhet a világ.
— Kérem, tőlem írhatnak az újságok, amit akar-
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nak, okosat vagy ostobát az az ő dolguk, de én magam 
erről nem nyilatkozom. Rövid idő múlva arra illetékes 
magyar tudományos fórumok előtt fogok részletesen 
beszámolni kísérleteimről és vizsgálódásaim eredmé­
nyéről, de a napisajtóban nem nyilatkozom.. .  Nem, 
nem, ez szigorú elvem, amelyhez én továbbra is ra­
gaszkodni akarok, ne vegye rossz néven...
— Kérem, professzor úr, nagyon szép az elvek­
hez való ragaszkodás, de akkor voltaképpen önmagá­
val kerül ellentétbe. Ön nem akarja, hogy ostoba 
reklámízű cikkek jelenjenek meg önről, de viszont nem 
akar ellenük föllépni, amikor ilyenek már megjelentek?
— Nézze, kedves fiatalember, — válaszolt Botond 
nagyon nyugodtan — ma negyvenkét éves vagyok 
és a körülményekhez képest igen szép tudományos 
karriert futottam meg, harminc éves koromban lettem 
magántanár, harminchat éves koromban rendes tanár, 
volt már néhány kisebb-nagyobb fölfedezésem, leve­
lezőtagja vagyok az Akadémiának és egy sereg kül­
földi tudományos társaságnak, de szavamra maga az 
első újságíró, akivel hosszabban beszéltem. Én meg­
voltam eddig az újságok nélkül, az újságok legyenek 
meg ezentúl is én nélkülem!
— Maurer professzor úr is igen komoly tudós — 
vetette ellene Félegyházi — és lám mégis nyilatkozott 
ma délelőtt a sajtónak a professzor úr fölfedezése ellen.
— Kérem, hogy mások mit csinálnak...
— Nincs igaza, méltóságos uram, mert lássa, 
most az egyik oldalon áll a lapok kiszínezett szen­
zációhaj hászó, reklámízű tudósítása, a másik oldalon 
Maurer dékánnak szigorúan tudományos stílusú, de 
mégis csak lekicsinylő és kételkedő nyilatkozata, 
amelyben, valljuk meg, némi célzás is van arra, hogy 
milyen elítélendő, ha orvos tudósok még ki nem pró­
báit tudományos eredményekkel, propagandát. akar­
nak csinálni a nevüknek. A közönség nagyon jól tudja, 
hogy Maurer professzor úr kemény, szókimondó és 
igen tekintélyes úr s így bizony méltóságod esetleg
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fedezéseinek lényegéről és céljáról, ^ y b e n  óva 
int mindenkit a messzemenő kovetkeztetesektol, meg 
rój ja és elítéli az újságok hozzá nem erto c ikke ites  
tudománytalan kitalálásait s megnyugtatja a komoly 
tudományos közvéleményt is arról, hogy on távol all 
minden efajta újságközleménytől, de viszont varja
és kéri is kartársainak komoly, szakszerű es szem , 
lyeskedéstől ment k ritiká já t!. . .  Itt lehet egy finom 
célzással visszavágni Maurer professzornak, mond­
juk valami olyasfélét, hogy az újságok es azok nyo­
mán a közönség esetleg gyorsan alkothat teves foga - 
mat de a komoly tudományosság nem mondhat el­
sietett véleményt olyanról, amit nem ismer
— Úgy van! Ez nagyon helyes! — szolt közbe a
tanársegéd -  Igazán itt az ideje, hogy az öregnek 
valaki az orrára  koppintson. Az az ember m ár iga­
zán ki állhatatlan! Velem is a m últkor . . .  — ^ J a j ­
gatott, mert a professzor egy rövid pillantást vetett át.
— Szóval, méltóságos uram, hogy megertsuk egy­
mást, — folytatta Félegyházi — itt nem arról van szó, 
hogy méltóságod egy nyilatkozattal növelje az újsá­
gok által keltett útszéli szenzációt, hanem ellenkező­
leg éppen arról, hogy kellő értékére szallitsa le 
ezeket az újságcikkeket, saját szemelyet es tudomá­
nyos működését pedig mindenki előtt helyes es rokon-
szenves beállításban mutassa meg.
Botond átható szürke szemével pár pillanatig
csöndesen nézte az újságírót, azután az ablak felé 
fordult, amelynek sötétsége mögött a tüzes korom ki­
csinyített csillaghullása táncolt. A tanár hallgatott
egy pár percig.
— Micsoda butaság! — gondolta magaban. —
Londonban a világ orvostudományának kiválóságai 
hallgatták és tapsolták az előadását s most, hogy hazaér 
Budapestre, a hozzá nem értők cirkuszi lelkesedése 
és a hozzáértők féltékeny rosszakarata fogadja. Sze­
gény Mária, ha  ma este olvasta Maurer nyilatkozatát, 
biztosan sírva fakad! Mintahogy vigasztalan volt, ami-
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akarva, nem akarva olyan beállításban fog szere­
pelni a közönség e lő tt. . .  -
A professzor idegesen simította végig^ dús sotet
haját, amelyben csak a két oldalon a halánték mel­
lett volt egy-két fehér szál.
— Csináljon Maurer Öméltósága és mondjon, amit
akar, én nem fogok napilapokban tudományos vitát 
folytatni.
A körtevégű turkesztán most megmozdult és a
professzor felé hajolt:
— Bocsássa meg, tanár úr, — szólalt meg Lipp- 
rnann — én magam is azt hiszem, hogy a szerkesztő 
úrnak némi igazsága van abban, hogy feltűnő lesz, 
ha ezek után az ízléstelen cikkek után és a dékán úr 
Öméltóságának támadó élű nyilatkozata után ön mint­
egy hallgat és hogy ne mondjam, elhallgat.
— Micsoda szamár beszéd ez! — förmedt rá 
tényleg xerxesi haraggal Botond. — Én nem hallga­
tok el! Én nem beszélek! Akkor hallgatnék el, ha 
valamit mondtam volna. Én csak tudományos előadást 
tartottam Londonban, szigorúan szakközönség előtt, 
én nem tehetek róla, hogy magyar újságokban min­
denféle bolondságot össze-vissza írnak rólam s ha ezt 
egyes tisztelt idősebb kolléga urak  féltékenységből. . .  
— megint elharapta a mondatot s csak pár pillanat 
múlva folytatta — mondom, ha egyes idősebb pro­
fesszor urak  jónak látják az újságok ízléstelensége 
miatt az én tudományos kísérleteimet m egtám adni. . .
— Nézze, professzor úr, — szólalt meg ú jra  rá ­
beszélő hangon a kövér riporter — ön most — én 
ezt teljesen megértem — kellemetlen helyzetben van. 
Saját hibáján kívül belekerült egy olyan újságszenzá- 
cióáradatba, amely meghamisítja az ön szerepét és 
tudományos működésének képét a közönség és a sa­
ját kartársai előtt. Nyilvánvaló, hogy ezek ezt m ár 
rossznéven is veszik. így tehát nincs más mód, mint­
hogy ön néhány szóban, egy rövid, tömör nyilatkozat­
ban tájékoztassa a nyilvánosságot kísérleteinek és föl-
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kor a katedra megpályázásánál a tanári kar csak
harmadik helyen jelölte. Milyen kedves, milyen bájos, 
miiyen jó volt akkor M ária .. .  milyen jólesett neki 
az a nagy odaadó együttérzés . . .
Pedig Máriának voltaképp nem is volt igaza 
akkor, hiszen ő egész fiatalember volt és az első
helyen igen érdemes öreg tudóst jelöltek, akit a
kora miatt m ár nem nevezhettek ki erre a meg­
erőltető tanszékre, de akinek az első hely tisztességét 
mégis meg kellett adni. A másik pedig, aki a máso­
dik helyre került, szintén jogosan számot tarthatott a 
katedrára és ha neki nem éppen abban az időben 
jelenik meg a nagy haematologiai munkája, amelynek 
Németországban, Angliában, Franciaországban és Ame­
rikában páratlanul tudományos sikere volt, akkor 
alighanem a másik nyeri el a tanszéket, amelyet 
m ár hosszabb idő óta mint magántanár és a nagy­
nevű előd valódi jobbkeze vezetett. . .
— Nem, nem, — mosolygott magában Botond — 
Máriának nem volt igaza, mert a harmadik hely is 
igen szép és díszes volt abban a társaságban, amelyik 
akkor pályázott és ő maga nem is látott volna benne 
semmit, ha a kar mást tesz eléje. De Máriától mégis 
szép v o lt . . .  igen felejthetetlenül szép volt, milyen 
rendületlenül és erősen állott akkor mellette. Hogy 
nógatta, hogy bíztatta, menjen el a miniszterhez, vagy 
kérje meg a nagybátyját, az államtitkárt, járjon közbe 
a dékánnál!... Milyen édes durcás volt, mikor dü­
höngött, amiért ő minden ilyesfélét elutasított magá­
tó l . .. Milyen kedvesen magyarázta, hogy a mai vi­
lágban nem lehet ilyen szigorú elvekhez ragaszkodni. 
És milyen boldog volt aztán, milyen büszke volt, 
amikor egy nap váratlanul megjött a kinevezés. . .
— Édes uram, — mondta akkor — igazán nagy­
szerű, hogy te mindent a munkádnak és az erődnek 
köszönhetsz, hogy olyan puritán vagy, hogy olyan 
okos vagy ...
Mindent a munkának és az erejének köszönhet!
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Na tessék! Hazajön egy nagy külföldi siker dicső­
ségével és akkor az öreg csizmás-kandúr, az a vén 
ordas az első nap beleharap, a közönség előtt pedig 
úgy szerepel a buta újságok miatt, mint valami rek­
lámhős, mint valami kanprimadonna vagy képviselő- 
je lö lt...  Nem, nem, ez igazán fölháborító és két­
ségbeejtő!
— Méltóságos uram, — szólalt meg újra élénk 
hangon a riporter — az expressz már Bánhida felé 
já r és én méltóságodtól még egy szót sem kaptam, 
pedig tessék elhinni — tette hozzá hirtelen, elsütve 
minden riporterek örök nagy ágyúját — nekem ez 
az ügy a karrierembe kerülhet! Én beugrattam a 
szerkesztőmet ebbe a kiküldetésbe, nagy költségbe, 
— mert már nem volt időnk jegyet kérni a Mávtól^ — 
ha pedig most visszamegyek üres kézzel, engem úgy 
kidobnak A Déltől, mintha soha ott nem lettem volna. 
Ne tessék, kérem, ezt csinálni velem!
Félegyházi olyan szomorú és riadt pofát vágott, 
hogy Botond komolyan megsajnálta.
— Egye fene, — gondolta magában — miért 
tegyem tönkre ezt a szerencsétlen frátert és miért ne 
adjak egy fricskát a vén csizmás-kandúrnak!
— Hát nem bánom, ha olyan nagyon akarja, — 
szólalt meg ezután — ha magának tényleg olyan na­
gyon fontos, kérdezzen! Csak azt mondja meg, hogy 
én mit mondjak, mert igazán fogalmam sincs, hogy 
hogy lehet egy ilyen nehéz, összetett tudományos el­
méleti dolgot, ilyen bonyolult kísérleteket úgy el­
mondani a közönségnek, hogy az meg is értse. ^
— Csak népszerűén, méltóságos uram, egészen 
népszerűén!
— De ha én éppen azt nem tudom! — fakadt 
ki a professzor. — Hiszen éppen ez az, amihez én 
nem értek. Én általában utálom az úgynevezett nép­
szerűsített tudományt. A tudomány, tudomány, a tu­
dósok dolga. Mi köze van ahhoz a népnek? A nép­
nek csak kötelessége van a tudománnyal szemben:
Ami erősebb nálunk . . .
higvien neki és bízzék benne! A népszerűsített tudo­
mány körülbelül olyan, m intha egy szem porkolt- 
kávét betesznek egy liter vízbe. Mi lesz belőle. E l­
rontott víz csak, de nem kávé! Hogyan kivanja maga, 
hogy én ezt az egész tudományos kérdéskomplexu­
mot, aminek ezer ágaboga van, amely nem is egy kis 
tudományos körre, hanem egész sereg mellekagra 
oszlik, — pár mondatban elmondjam. Láthatja, hogy 
mé<J abból az úgynevezett népszerűsített közlemény- 
bők amit a külföldi lapok hoztak, m ár mit csináltak
idehaza
Az újságíró, aki szorgalmasan jegyezgetett, elé­
gedetten biccentett a fejével:
— Hát ez jó, kérem, bevezetésnek nagyon jő.
De most méltóztassék nekem megmondani, hogy mi­
ből áll voltaképpen a fölfedezés lényege?
— Kérem, ezt nem lehet egy mondattal elmon­
dani! Először is itt még nincs szó fölfedezésről. Itt 
bizonyos feltevések sorozatáról van szó, amelyet maga, 
ha úgy akar, nevezhet egy elméletláncolatnak, ami 
voltaképpen annak a tudományos búvárkodásnak az 
eredménye, amelyet én a hormonok elmélete körüli 
kutatásaimból szűrtem le. Azt ugyebár tudja, hogy
mik a hormonok?
A kövér riporter nyelt egyet és azután fölé­
nyesen intett a szemével:
— Hogyne, kérem! Hát természetesen! Csak nem
tetszik gondolni, — mondta megnyugtatóan, de ma­
gában hozzátette: — m ajd  éjszaka megnézem a lexi­
konban.
— Nos, szóval, itt a vérnek bizonyos speciális 
tulajdonságairól a különböző vérsejteknek bizonyos 
adottságairól és bizonyos vérazonosságról és vércso­
portokról van szó, amelyek az én részletes megfigye­
léseim és kutató munkám kísérletei szerint, amiket 
itt nem részletezhetek, az egyes személyeknél, az 
egyes emberi szervezetekben bizonyos tulajdonságo­
kat, illetőleg bizonyos hajlamokat, hogy népszerüen
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fejezzem ki magamat — determinálnak. Nem tudom,
eléggé érthető-e, amit mondok.. .
— Hogyne! Hogyne, — felelte Félegyházi bizony­
talanul — de talán jobb volna, ha a közönség szem­
pontjából kissé konkrétebben méltóztatnék megma­
gyarázni, hogy miről van szó?
  Rögtön, kérem! Amint tehát mondottam, az
én megfigyeléseimnek egy része a vérre vonatkozik. 
A másik részük az elektronelméletbe kapcsolódik 
bele és bizonyos föltevések újabb sorozatából áll, 
amelyek az atomok elektromos töltésére, illetőleg az 
elektronok mozgására és bizonyos még eddig föl nem 
derített tulajdonságaira vonatkoznak. Mindezek a 
mikrokozmikus jelenségek, amelyekkel kapcsolatban 
elméletem — hogy népszerűén mondjam — bizo­
nyos újabb hipotéziseket állít föl, amely hipotézise­
ket azok a mikroszkopiái, illetőleg ultramikroszkopiai 
próbák és különböző fotokémiai eljárások ez idő
szerint igazolni látszanak. . .
Az újságíró leeresztette a ceruzát, a másik kezé­
vel elővette a zsebkendőjét s megtörölte kiizzadt hom­
lokát.
— Kérem, tanár úr, ez így talán a közönség szem­
pontjából nem lesz eléggé érthető. Méltóztatna talán 
vázolni azokat a célokat, amelyeket ezek a kísér­
letek és elméletek szolgálnak. Mert ugyebár, külföldi 
lapokban is az volt, hogy ön tudományos módszerrel 
meg kívánja állapítani, hogy egyes férfiak és nők 
között szerelem, izé... testi vonzalom kifejlődhetik-e?...
A professzor a fejét rázta:
— A külföldi lapokban is voltak szamárságok és 
túlzások. Ezt egy francia boulevard-lap írta! Tény az, 
hogy az eugenetika tudománya m ár régóta foglalko­
zik azzal a kérdéssel. . .
Az újságíró megszakította:
— Jaj, tanár úr, kérem, ez így nem fog menni! 
Méltóztassék talán egyszerűbb szavakkal megmon­
dani . . .  Vagy talán jobb lesz, ha az én kérdésemre
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tetszik válaszolni. Igaz-e az, hogy a professzor ú r 
olyan- eljárás föltalálásán dolgozik, amellyel a jövő­
ben lehetséges lesz megállapítani két különnemű lény 
között azt, hogy lehet-e egyiknek a másikra sex
appaelja?
Botond kétségbeesetten csapta össze a kezét:
— Sex ap p ae l! .. .  Meg van maga őrülve, kérem? 
— kiáltott rá  mérgesen az újságíróra, aki erre göm­
bölyű fejét mélyen behúzta kövér vállai közé s ettől 
úgy nézett ki, mint egy riadt sün.
— Látja, Lippmann, — fordult a tanár mérgesen 
az asszistenshez — ime, itt van a népszerűsített tudo­
mány eredménye! Én egy negyedóra óta próbálom meg­
magyarázni a szerkesztő úrnak részben kutatásaim 
lényegét és célját, részben éppen azt a rettentő távol­
ságot, amely tudományos kísérletezéseimet az efajta 
népszerűsített újságreklámoklól elválasztja s akkor 
a szerkesztő ú r  most a fejemhez vágja a — sex 
appae lt! ...  De hiszen értse meg, ember, hogy itt 
éppen az ellenkezőjéről volna szó, mint amit maguk 
ezzel a szamár divatos kifejezéssel meg akarnak 
jelölni! Nem, nem, kérem, hagyjuk abba az egész 
interjút, ennek nincs semmi értelme!
— De kérem, — tiltakozott az újságíró — most, 
amikor így annyira benne vagyunk, amikor már annyi 
érdekeset tetszett m ondani. . .
— Nem, nem, kérem, ne közöljön ebből semmit!
— De az lehetetlen. . .  A karrierem . . .
— Na jó, jó, ne fé ljen !.. .  Hát majd másképpen 
mondom el magának a dolgot. Figyeljen csak !...
Az újságíró ú jra  vette a ceruzáját.
— Tehát: mindenekelőtt ki kell jelentenem, hogy 
azokról a tudományos kísérletekről és megfigyelé­
sekről, amelyek londoni előadásom tárg}rát képezték, 
a nagy nyilvánosság számára ez idő szerint még sem­
mit sem mondhatok. Olyan bonyolult elméleti kérdé­
sekről, olyan kísérletekről és eljárásokról van szó, 
amelyeket a laikus közönség nem érthet s amelye-
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két szerintem a dolog mai állapotában nem is lehet, 
de nem is szabad még a nagy nyilvánosság elé vinni. 
Az idei londoni nemzetközi orvoskongresszus egyik 
magyar előadója voltam. Ezt a kitüntetést egy régebbi, 
még magántanár koromban angolul és németül meg­
jelent haematologiai munkámnak köszönhetem, amely 
akkoriban világszerte érdeklődést keltett. . .  Nem, nem, 
ez így nem lesz jó! Ennek így reklámíze v a n . . .  Mond­
juk inkább, hogy ezt a megtiszteltetést egy régebbi 
haematologiai munkámnak köszönhetem, amellyel még 
magántanár koromban sikerült bizonyos külföldi tu­
dományos körök figyelmét egyes részletkérdésekre föl­
hívnom. Igen, ez jó lesz. Ugy-e, Lippmann, ennyit 
mondhatok?. . .  Ennyit kell is mondanom, éppen 
Maurer miatt is. Nem?
A körtevégű turkesztán némán és nagy tiszte­
lettel bólintott igent.
— Szóval, ez így jó lesz! Na most folytassuk! Elő­
adásom a vércsoportok és a vérazonosság bizonyos 
eddig ki nem derített jelenségeivel foglalkozott, to­
vábbá azon összefüggések keresése közben végzett 
kísérleteket és eljárásokat ismertette, amelyek a mo­
dern atomelmélet, illetőleg az elektronokról való hipo­
téziseknek részben megerősítésére szolgáltak, rész­
ben bizonyos új megállapításokra vezettek, amelyek 
sok tekinteteben a tudományos kutatásnak, szerény 
véleményem szerint, új irányt szabnak.
Az újságíró megint letette a ceruzát és elszomo­
rodott arccal nézett a professzorra.




Botond két kezével dühösen vakarta a fejét:
— Hát nem tudom a fejéből kiverni ezt a sza­
márságot! Értse meg, lehet, hogy valamikor egyszer 
valaki majd az én kutatásaim és elméletem alapján 
rá fog jönni olyan általam csak sejtett és messziről
föltételezett összefüggésekre, amelyek két embernek, 
hogy .úgy mondjam, em berpárnak egymáshoz való 
vonzalmát, nem bánom, ha tetszik, mondjuk, szerel­
mét, meg fogja tudni magyarázni, illetőleg meg fogja 
tudni határozni az illetők szervezetének yérössze- 
tételének vagy talán sejtjei elektromos töltésének 
összefüggéseiből. De erről ma beszélni olyan, mintha 
valaki az embrió mozgásából meg akarná állapítani, 
hogy az negyven éves korában fogja-e szeretni Wag­
nert vagy nem. Én tudománytalan kérdésekre nem 
válaszolhatok és tudománytalan újságcikkekkel nem 
vitatkozhatom, tudományos közlési pedig épp oly ke- 
vésbbé adok napiújságnak, mint ahogy nem adok tu ­
dománytalan nyilatkozatot. Én nem vagyok sem ku­
ruzsló, sem alchimista, sem orvosprofesszori talárba 
bujt delejes vénasszony! Én szerény kutató vagyok, 
aki az élet nagy titkaiban búvárkodom, kísérletezem 
és gondolkozom s amikor egy meggyőződés komolyan 
kialakul bennem, akkor azt tudományos fórumok 
elé viszem, hogy eredményeimet más kutatóknak át­
adhassam, hogy eredményemet más kutatókkal ellen­
őriztessem, megcáfoltassam vagy megerősíttessem. 
Már most én mint ember megmondom magának, hogy 
tényleg olyasféle sejtelem él bennem, hogy az, amit a 
világon szerelemnek neveznek, a szervezetek bizonyos 
adottságaiból származik. Nem véletlen műve, hanem 
abban a természet belső vas logikája érvényesül. Itt 
természetesen nem a léha, könnyelmű szeretkezéseket 
értem, nem az órákra tartó föllángolásokat, nem azo­
kat a flörtöket, amiket a maguk sex appaelje hoz létre, 
hanem két embernek azt a végzetszerű, elkerülhetet­
len vonzalmát, ami az élet nagy boldogságait és 
nagy tragédiáit előidézi s amire a nép szája, amely­
nek a szavaiban mindig századok tapasztalatainak 
eredménye s az ú jra  meg ú jra  megismétlődő esetek 
filozófiai elvonatkozása szólal meg, mondom, ami­
ről, ugyebár, a nép szája azt mondja, hogy «ezeket az 
Isten is egymásnak teremtette!* Ezt azonban én csak
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magának az embernek én mint egyszerű ember mon- 
dóra el, nem mint professzor az újságírónak. Mert en 
egy ilyen, hogy úgy mondjam, belső lelki rögeszme­
vei nem mehetek a közönség elé azzal a könnyelmű 
könnyedséggel, amivel az írók és költők a maguk 
gondolatait szétszórhatják a világba. Még kevésbbe 
mehetek ezzel a rögeszmével a tudósok társaságaiba 
a tudományos munka kutatói közé Más dolog viszont 
az hogy engem az élet titkaiból miért érdekel azok­
nak egy bizonyos része, miért foglalkozom éppen 
egyik oldalon a vér tulajdonságaival, a másik oldalon 
az elektronelmélettel. Látja, Kolumbusz Indiát akarta 
fölfedezni és Amerikába jutott el. Bennem is belül 
valahol rejtőznek bizonyos homályos céljai egy állí­
tólagos rögeszmének. De amit én, mint tudós elmélet­
b e n ^  gyakorlatban dolgozom, az szigorúan csak tu­
dományos alapokon nyugszik, mások és a magam 
munkájának kutatásának, kísérleteinek eredménye, 
amitől a képzeletnek minden próbálkozása távol áll, 
ami szigorúan exakt tudományos búvárkodás, amely 
éppen ezért nem is hozhat mást egyelőre, mint apró 
kis részleteredményeket, bizonyos kísérleti próbál­
kozások sikerét, bizonyos hipotézisnek igazolását és 
bizonyos eddig nem ismert összefüggések valószínű­
ségének a bizonyságát... Na már most, mindaz, amit 
én Londonban előadtam, ennek a tudományos részlet- 
munkának eddigi eredményeit foglalja össze, de ép­
pen ezért nem is való a nagyközönség elé, ha tehát 
abból valami mégis a nagyközönség elé jut, arról 
én nem tehetek, mint ahogy arról sem tehetek, hogy 
Maurer professzor úr Öméltósága az újságcikkeket 
összetéveszti az én tudományos kísérleteimről szóló 
beszámolómmal és arról időelőtti véleményt m ond ...
Ugy-e, Lippmann, így van?
A körtevégű turkesztán megint bólintott, a 
helyeslés jeléül azonban ezúttal háromszor is.
— Ezt az utóbbi mondatot különben beveheti az 
interjúba, amelyhez még csak annyit tegyen hozzá,
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hogy én nagyon kérem a közönséget, ne üljön fel 
szenzációhaj hászó újságcikkeknek, amelyek a komoly 
tudományos munkát csak kompromittálhatják. Úgy! 
Remélem, meg van elégedve velem? Kérem azonban, 
hogy holnap reggel hozza el nekem az interjút, mert 
én át akarom nézni. Most pedig Isten vele!
Melegen megrázta Félegyházi kezét és udvaria­
san kituszkolta az ajtón. De mégegyszer utána­
kiáltott:
— Holnap reggel okvetlenül várom a kéziratot. 
Jöhet már reggel nyolckor is! A Pannóniában szállók 
meg ma éjjel, mert a pesti lakásom le van zárva. Jöhet 
már reggel hétkor is.
A professzor visszafordult Lippmann felé:
— Azt hiszem, hogy így jó lesz!
A tanársegéd sűrűn bólogatott:
— Kitűnő! És remekül oda tetszett mondani a 
vén kandúrnak. Már éppen itt az ideje, mert a dékán 
úr olyan kíméletlen, velem is a m últkor. . .
A tanár nem figyelt oda, az ablakhoz lépett és a 
sötétséget kémlelte.
— Mindjárt Kelenföldén leszünk — mondta később.
A tanársegéd vigasztaló hangon felelt:
— Szegény tanár úr, most át kell esni egy újabb 
rohamon.
— Szó sincs róla! Maga itt marad a fülkében és 
a Keletiről elhozza a poggyászomat a Pannóniába. 
Én meg majd Kelenföldön a túlsó oldalon szállók le. 
A tisztelt riporter urak majd felzúdulnak a vonatra, 
én a sötétben eltűnök, a vonat elindul és ők majd ke­
resnek engem minden fülkében, de mire rájönnek, 
hogy nem vagyok a vonaton, mái' Budapesten lesz­
nek. Én pedig azalatt már szépen aludni fogok.
Vette a kalapját, megveregette Lippmann vállát 
és kiállt a folyosóra.
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A vonat még meg sem állt teljesen, amikor Bo- 
tond már gyorsan rálépett a hálókocsi lépcsőjére s 
egy pillanat alatt eltűnt. A befutó expresszi a pálya­
udvaron tényleg nagy sereg riporter várta, akik hir­
telen megrohamozták az első három párisi kocsit.
Egy perc és a vonat már elindult és száguldott 
tovább. Botond csöndesen ballagott a kijárat felé, 
ahol egy alak hirtelen melléje lépett. A tanár első 
pillanatban megijedt, hogy újságíró, de azután bol­
dogan ismerte meg, hogy Sándor az, a derék altiszt.
— Hát maga mit csinál itt?
— Méltóságos úr elé igyekeztem, de a Lipp- 
mann tanársegéd ú r meglátott az ablakból és mondta, 
hogy ne szálljak föl, csak várjak itt.
Xerxes a fejét csóválta:
— SzamáiM Elronthatta volna az egészet!... Na, 
mi újság, Sándor?
— A méltóságos asszony telefonált és meghagyta, 
hogy mondjam meg, sokszor csókolja a méltóságos 
urat és hogy holnap várja a gyorssal és hogy mond­
jam meg, hogy a kultuszminiszter ú r titkára tele­
fonált és kérdezte, hogy mikor jön meg a méltósá­
gos úr?
— Banditák! — sziszegte magában Botond. — 
Milyen gaz játékot űznek ezzel a drága teremtéssel!...
— Más újság nincs, Sándor?
— A méltóságos asszony még azt is üzeni, hogy 
a gyerekek nagyon jól vannak, várják a méltóságos 
urat, csak a Palika sántit egy kicsit, mert leesett a 
bicikliről. De hogy a Micike úgy le van sülve, mint 
egy cigány! A bébi pedig m ár tudja mondani, hogy 
«dön a papi» . . .
— Édes kis csibéim — gondolta ellágyúlva Bo­
tond s maga előtt látta kis izmos fiát, hóna alatt az 
elemista iskolatáskával, a kisleányát, ahogy a medvé­
vel ölelkezik, amely nagyobb nála és az apró kis 
pockot, ahogy este az ágyában édesen alszik. . .  mi­
lyen édesen.. .
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§— Bizony régen nem láttam őket, Sándor! Most 
ez a kéthetes külföldi út, azelőtt a colloquiumok m ajd­
nem egy h ó n a p ja . . .  És most még a szigorlatok. ^
  Hát hiszen lehetne többet otthon a meltosa-
^°S _1 Jövőre még kevesebbet leszek otthon, Sán­
dor. Sőt az is lehet, hogy egy félévre kimegyek Ne-
metországba. .
— Csak nem? H át hogy csinalja ezt meg a ta- 
nár úr?
— Nem tudom, m ajd még meg kell gondolnom,
Jénáb^ ^  csak nem hagyja itt az intézetet meg a
családot a méltóságos ú r  egy félévre?
Már az autóban ült Botond, amikor visszafelelt
Sándornak, ki tisztességtudóan elköszönt:
— Hja, édes fiam, amikor a tudomány p a ran ­
csol, akkor nekünk szegény szolgáknak engedelmes-
kednünk kell.
— Hát bizony, ez a Jéna nem lesz könnyű —
gondolta magában. — Hogyan intézi el ezt épp most
Maurerrel? És mit fog hozzá szólni M aria.
Mikor a Pannónia elé ért és kiszállt a kocsibol,
néav vagy öt fiatalember sietett feléje.
— A sajtó szám ára valamit, méltóságos uram , -
mondta az egyik.
A tanár azonban a fejét razta es elhárító moz­
dulatot tett:
— Nagyon sajnálom, uraim  . . .  nagyon keson van
— és besietett a szállodába.
 Na, ezt jól megúsztam — mondta magaban.
Azok elöl 'eltűntem, ezeken áttörtem, az meg nem is 
á rt ha  egy lapban  lesz valami. Nyugodt, komoly 
hangú rövid nyilatkozat, ez a szegény fiú igazán meg­
érdemli, Győrig jött e lé m .. .  N a és az se baj, ha 
M aurer kap egy fricskát. Holnap reggel úgyis át­
nézem még a kézira to t. . .
Nyugodtan feküdt le  és ham ar elaludt. Reggel hét
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után akart kelni, de reggel, amikor fölébredt, bosz- 
szankodva állapította meg, hogy elaludt. Már kilenc 
is elmúlt, a balatoni vonatja meg háromnegyed nyolc­
kor indult.
Na nem baj, majd küld egy sürgönyt Máriának. 
Legalább délelőtt megbeszéli az elutazását az adjunk­
tussal, esetleg Maurerrel is beszél a szabadságról, 
bár az éppen most kellemetlen. Ez se baji, legfeljebb 
elmegy a miniszterhez. Végre is ez olyan nagy dolog 
ebbe a Rockefeller-intézetbe kapni meghívást, ezt 
akárhogy veszik is, nem lehet visszautasítani. Nem, 
nem táviratoz Máriának, inkább innen fölhívja tele­
fonon. Gyorsan vette a kagylót és sürgős összekötte­
tést kért Földvárral. Negyedóra múlva már csilingelt 
ci telefon*
— Halló. Mária? Itt István beszél. . .
— Te vagy az, édes uram?
— Igen, én vagyok, fiacskám. Csak az esti gyors- 
. sál jövök. Elaludtam, de még egy csomó dolgot el is
kell intézni.
— Jaj, pedig már úgy vártunk, erdélyi tokányt 
rendeltem neked és káposztás rétest — búgott a tele­
fonban Mária meleg, mély hangja. — A gyerekek is 
úgy várnak. Pali fogott tegnap egy halat elevenen és 
azt neked akarja megmutatni. De ne áruld el, hogy 
megmondtam, mert ez meglepetés.
— Jó, jó, drágám, én is nagy meglepetést ho­
zok!...  Hja igaz, valami angol rendjelet is kaptam!
— Jaj, de nagyszerű és nem is írtad! — ujjon­
gott Mária hangja.
— Ugyan kérlek! Igazán nem fontos... Hanem 
drágám a dolgozószobámat hozzátok rendbe, mert 
pár napon át rendezgetni kell a jegyzeteimet. -
— Hát m ár megint nem fogsz p ihenn i? ...  Olvas­
tad, hogy az az undok öreg milyen kellemetlenül 
nyilatkozott rólad? Igazán disznóság! Az egész sajtó 
pártkülönbség nélkül ünnepel és akkor éppen a 
Jani bácsi. . .
27
— Édes szívem, ez aztán már igazán nem fon­
tos. Maurer nem ismer el, az angol király elismer. 
Hogy mondja a Pali: Annyi baj legyen! Na majd 
mesélek sok érdekeset. Különben légy nyugodt, na­
gyon finoman megfeleltem neki. Különben is majd 
vedd meg A Dél-t, abban van egy rövid komoly 
nyilatkozatom. Tudod, erre szükség volt a sok izetlen 
tudománytalan újságcikk után. Hát szervusz, d rágám !
— Pá édes, de este okvetlen gyere!
Botond letette a kagylót. Valami jó melegséget 
érzett a szíve táján, hogy a felesége hangját hallotta.
— Már ő miatta is nagyon okos volt, hogy komo­
lyan felelt Maurernek. Á drága jó asszony hogy együtt 
érez vele most is! Igen, ez tényleg nem ártott, hogy 
lesz végre egy komoly nyugodt hangú cikk a sajtóban
az egész dologról.
Ahogy lement, megkérdezte a portástól, nem ke­
reste-e egy fiatalember.
— Nem, nem volt senki! — felelte az öreg portás.
— Na nem baj! Értelmes fiatalember volt, azt a 
pár sort csak jól fel tudta venni! — mondta magá­
ban és megnyugodva ment reggelizni.
Ahogy leült a kávéházi kis asztalhoz, ráesett a 
tekintete az újságra, amely ott hevert. A Dél volt. Az • 
első oldalán óriási négyhasábos címekkel.
Botond rám eredt a lapra  és a következő pilla­
natban azt hitte, hogy megüti a guta.
Az első oldalon a következő címek ordítottak 
óriási betűkkel:
AKARJA ÖN TUDNI, HOGY MELYIK NŐ SZERET ÖNBE?
MEGMONDJA ÖNNEK XERXES TANÁR.
A londoni orvoskongresszus ünnepelt magyar professzora  
nyilatkozott A Dél munkatársának, milyen eljárással tudja 
megállapítani, lehet-e szerelem  két házasuló fél között. — 
Xerxes tanár élesen válaszolt a kételkedő Maurer dékánnak.
— Súlyos tudományos affér két magyar világliírességközött.
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Botond el sem olvasta az újságban magát a cik­
ket. A címek eleget mondtak.
— A gazember! — hörögte a tanár kétségbeesett 
dühhel.
Kirohant a kávéházból az utcára és beugrott az 
első autótaxiba.
— Maurer professzorhoz! — kiáltott rá  asoffőrre, 
aki csodálkozva és értetlenül nézett a magából ki­
kelt emberre.
— Üllői-út 26. Orvoskari központi épület!
II. FEJEZET.
Mikor a kandúr megöregszik  . . .
— Mit magyarázkodsz annyit! — vágott közbe 
nyersen az öreg professzor s idegesen vakargatta 
gyér és rövid, szürke szakállát. — Nem kell ide 
semmi magyarázat! Te nem mondtad azt, amit az a 
firkász írt rólad, én meg természetesen nem azt 
mondtam, amit az a másik az én számba adott. Mit 
kell itt annyit beszélni!
— De igenis beszélnünk kell róla, kedves János 
bátyám, — mondta nyugodtan és kimérten Botond
— s én nemcsak azért jöttem, mert a szavaimat aka­
rom megmagyarázni, hanem mag}^arázatát akarom 
kapni annak is, hogy te miért foglaltál olyan élesen 
állást velem szemben?
Maurer dühösen az ég felé emelte két rövid 
karját és gyors mozdulatokkal ide-oda hadonászott 
velük a levegőben:
— Meg vagy te tisztára bolondulva, öcsém! . . .  
Még utóbb két tanársegédet fogsz küldeni hozzám és 
elméleteid nevében lovagias elégtételt fogsz kérni, 
mert nem siettem a Keleti pályaudvar elé diadalkaput 
emelni a hazatérő triumfátornak, akinek a kocsiját 
kócos újságírók húzzák, mint régen a jogászgyerekek 
valami prim adonnáét... Vagy talán nekünk öregek-
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nek m ár ahhoz sincs jogunk, hogy véleményt mond­
tunk? Csak alázatosan le kell borulnunk előttetek, óh 
lángészcsemeték! . . .  «Cui ex meliore luto dedit prae- 
cordia Titan!» A lángeszetek tokját! — kialtotta in­
dulatosan a vénember s a feje kipirult, kerek arcatol
a kopasz fejebúbjáig.
Botond nyugodt maradt. Jól ismerte M aurer ki­
töréseit és hirtelen föllobbanásait s tudta, hogy ot 
perc múlva szelíden és csöndesen fog beszélgetni vele.
— Ne érts félre, János bátyám és ne tarts olyan 
ostobának, hogy ki akarjak  térni a komoly kritika 
elől. Egyszerűen azért jöttem, hogy megmondjam mi 
az igaz és mi nem igaz abból, ami rá d  vonatkozolag 
az én állítólagos nyilatkozatomban áll.
Az öreg hirtelen fölpattant az íróasztala mellől 
és kurta  lábaival óriásiakat lépve, föl-alá kezdett 
száguldani a dékáni szobában.
  Mit gondolsz, hogy énnekem nincs más dol­
gom mint újságokat olvasni? Vedd tudomásul, hogy 
én sem az én állítólagos nyilatkozatomat nem olvas­
tam sem a te állítólagos nyilatkozatodat nem olvas­
tam. És nem is fogom olvasni! És nem is vagyok rá  
kíváncsi, hogy mit mondtál vagy mit nem mondtál. 
Én egyszerűen azt mondtam annak a firkoncnak, aki 
nálam volt s aki valami francia lapot mutogatott, hogy 
amit párisi kollégája a te előadásodról összefirkált az 
közönséges m arhaság s hogy te ilyen ostoba, tudo­
mánytalan zöldségeket a londoni kongresszuson nem 
mondhattál, m ert te igen kiváló haematológus vagy, 
a hallgatóságod pedig a legelőkelőbb orvosközönseg 
volt .. És hogy nekem hagyjanak békét és ne zavar­
janak a munkámban, m ert én nem érek rá  ilyen bik- 
ficségekkel foglalkozni. N a h á t! . . .  Ez volt az egesz, 
amit mondtam. Hogy ebből az újságok mást csináltak, 
én arról nem tehetek és ha ez neked magyarazatnak 
elég, akkor rendben van, de ha nem elég, akkor is 
rendben van, m ert vedd tudomásul, hogy én ezzel az
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egész ügyet befejeztem. Pont! — mérgesen félrerúgott 
valami skatulyát, ami az útjában volt.
Xerxes odanézett és elmosolyodott. Az öreguron 
megint csizma volt, azaz valami egészen különös for­
májú lábbeli, ami olyan átmenetféle volt a csizma és 
a cugos cipő közt, az orránál tompa, a bokánál rán ­
cos és bő, a szára rövid, de széles torkú. És a hosszú 
fekete posztónadrág vége bele volt gyömöszölve.
— A csizmás-kandúr! — gondolta magában Bo- 
tond és régi medikus éveire gondolt, amikor éveken 
át nap nap mellett hallgatta ennek a különös formájú 
és különleges modorú, de nagyszerű elméjű és alap­
jában igen jószívű vén tanárnak az előadásait, aki­
nek a szavaiból csak a fele volt tudomány, a másik 
fele — életbölcsesség.
Az öregúr ezalatt megállt a szoba egyik sarká­
ban s ott egy állványnál motoszkálni kezdett. Xerxes 
már tudta, hogy mi következik. Az öreg előveszi a 
csibukját és rá  fog gyújtani. Bizonyos tehát, hogy a 
haraghullám eljutott benne a feltornyosulás legmaga­
sabb csúcsára. A fiatal tudós hallgatott és figyelte 
az öreget, ahogy hirtelen mozdulattal levette a csibu- 
kot az állványról, azután kezébe vette s szép lassan 
lecsavarta a szárát s kettőt-hármat belefújt. A csi- 
bukot odaveregette az állvány széléhez, kicserélte 
gondosan az organtint s a szárát ú jra  visszacsavarta. 
Leemelte a dohányzacskót és lassan kibontotta. Há­
rom ujjával belenyúlt, dohányt vett ki és azután a 
mutatóuj jával és a középső ujjával betömte a cserépbe, 
a hüvelykujjával pedig begyömöszölte. A csibuk szá­
rá t lassan a szájába vette, körülnézett, odament az író­
asztalhoz, lds papirosból fidibuszt csinált, aztán hir­
telen, mintha gondolt volna valamit, eldobta, lassan 
megint visszaballagott az állványhoz, elővette a taplót, 
kis darabot letört belőle, átment a túlsó sarokba, 
ott előkereste a kovát meg az acélt, kicsiholta a szik­
rát, a taplót kétszer-háromszor megfújta, aztán óva­
tosan betette a cserépbe a dohány közepibe, meg-
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nyomkodta és nagyokat szippantott. Szép lassan alulról 
fölfelé' háromszor vagy négyszer megemelte a csibu- 
kot} amíg végre vékony kékes füstcérna kezdett a 
levegőbe emelkedni, amire azután az öreg ú jra  meg­
emelte alulról fölfelé még egy párszor a csibukot, 
előbb nagyokat szippantott, azután rövideket pöfékelve 
kis füstkarikákat eregetett, közben hátatfordított Bo- 
tondnak, odaállt az ablakhoz és kinézett rajta.
Xerxesnek most hirtelen eszébe jutott, amikor 
négy év előtt a híres sebészprofesszor előadásán az 
orvosegyesületben Maurer mellett ült, aki mogorva 
képpel hallgatta a divatos kirurgus szerénynek éppen 
nem nevezhető kijelentéseit legutolsó műtétjeiről. A 
sebészprofesszor éppen egy bonyolult veseoperációt 
magyarázott, amikor az öreg csöndesen, de elég hall­
hatóan odadörmögte Botond fülébe:
— Ismerem az esetet! Már nálam v a n . . .
Az öreg ugyanis — a kórbonctan professzora volt.
Maurert mindenki ilyennek ismerte és csodálatos, 
mégsem haragudott rá  soha senki. Valami különös 
tisztelet, valami belülről jövő mély rokonszenv vette 
körül a kartársai körében csak úgy, mint az ifjúsá­
géban. Becsületes őszinteségének a varázsa volt ez, 
ami mindenkit lefegyverezett.
Botond is ezzel az érzéssel nézte most zömök kis 
alakját, amely a helyenkint m ár szinte zöld színű 
ferencjózsef kabát alatt is a nyugodt erőnek és a 
biztos akaratnak volt a megtestesítője. Xerxes nem 
szólt, várta, hogy az öreg kezdje.
És tényleg pár perc múlva Maurer megfordult 
s furcsa macskaképével most m ár mosolyogva, nyíltan 
nézett fiatal kollégájának az arcába.
— Na, amice, remélem, hogy most m ár lecsilla­
podtál! — mondta derűs nyugalommal, m intha az 
előbb Xerxes rohandászott volna a szobában, hado­
nászott volna a karjaival s lett volna piros a düh­
től a tarkójáig. Botond megállt, hogy el ne moso-
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lyodjék, mert tudta, ha most ő elneveti magát, az 
öreg újra fölrobban.
— Ne csodáld, kedves János bátyám, — mondta 
inkább mentegetőzve — mert igazán úgy föl voltam 
indulva, mikor ma kezembe vettem azt az újságot 
s láttam, hógy az a szerencsétlen fráter egy szót nem 
adott vissza hűen, hanem a szenzáció kedvéért tel­
jesen kiforgatta a szavaimnak az értelmét.
— Jól van, jól van, öcs kos! — mondta csöndesen 
az öreg, aki most már tűzhányó módjára öntötte ki 
magából a csibukfüstöt. — Nem kell a dolgokat any- 
nyira a szívedre venni! írjanak, amit akarnak, úgyse 
fontos! A legostobább újságcikk sem él tovább, mint 
a legokosabb. Egy nap az élete szegénynek, három 
nap múlva már senkisem emlékszik rá.
— De kérlek, mégis csak borzasztó, ha az em­
ber csak egy napig is ilyen lehetetlen módon szerepel 
komoly emberek előtt.
— Hja, barátom, a nagyság á tk a ! .. .  — nevetett 
Maurer és megveregette fiatal kollégája vállát. — 
Ilyen komoly sikered öröme mellett még egy kis bosz- 
szúságod se legyen? Hát akkor minek örüljenek a 
kollégák? Minek örüljenek a többi orvosok? Tudod, 
mit mondott az öreg Laube, mikor egy színész a 
többi színészre panaszkodott? Azt mondta a nagy 
színházdirektor: Hja, kedves barátom, a kollégák, 
csak kollégák!
— Kérlek, én elhoztam neked, János bátyám, az 
előadásom rövid rezüméjét, olvasd át, majd akkor 
látni fogod, hogy.. .
Az öreg leereszkedett a nagy kopott bőrkarszékbe, 
szelíden belenézett Xerxes szemeibe és azután halkan 
közbevágott:
— Várj csak, Pista! Kérdezek én tőled valam it... 
Nem mondtál te mégis olyasfélét ennek a szegény 
kis újságírógyereknek, ami megzavarhatta az ő fan­
táziáját?
Xerxes zavartan válaszolt:
Ami erősebb nálunk . . 33 3
 N em ... Nem, szó sincs ró la ! .. .  Azaz, hogy
ta lán ...  egy-két odavetett szóval...
— A rögeszmédről nem beszéltei vele? Igazán?
A fiatal tanár csodálkozva kapta föl a fejét:
— Hogyan?. . .  Hogyan képzeled? . . .  Mi?. . .  Mi­
csoda rögeszmémről?. . .
— Nézd, kedves öcsém, mi végre nemcsak kar­
társak vagyunk, hanem szegről-végről rokonok i s . . .  
Márián keresztül. . .  és én bizony már hallottam tőled 
nem is egyszer olyasféle kijelentést, hogy a szerelem 
nem lehet a véletlen műve, meg hogy akiket az Isten 
egymásnak terem tett... s emlékezz csak rá, mit 
mondtál a Szera tanti nevenapján, az igaz, hogy ejfel 
után és borozás közben, hogy az élettan és minden 
ilyen tudomány még ott tart, ahol a kémia tartott a 
XV. században, azaz az alchimiánál és hogy ki tudja, 
kétszáz eszteadő múlva nem fogjuk-e pontosan tudni 
a vérazonosság minden törvényét és a vércsoportok 
egymáshoz való viszonyát és hogy mit lehet tudni, 
micsoda rejtett rádióállomások vannak az emberi 
test még ismeretlen mirigyeiben és az elektronok így 
meg am úgy... Na csak emlékezz r á . . .  Mi? Amice?
H e?... Erre felelj, pupák!
Xerxes kezdte kényelmetlenül érezni magát. Az 
öregúr ott tapogatózott, ami neki a legkényesebb, 
legtitkosabb gondolata volt. De nem hagyta magát.
— Ugyan, kérlek. . .  Az akkor csak olyan ide- 
oda beszéd volt. . .  a fehér asztalnál. . .
Az öreg a fejét rázta.
— Kedves barátom, mikor a bor fölold bizonyos 
gátlásokat, akkor az ember arról beszél, ami belül 
lapul benne. Én nagyon jól tudom, hogy te semmi 
ilyesfélét nem mondtál a londoni kongresszuson s 
hogy a nyilvánosság számára sem mondtál semmi 
olyat, amiből mindjárt ez következnék. De nézd, 
édes fiam, nekem mondd, nekem, az öreg Maurernek, 
így négyszemközt, titokban, bizalmasan. . .  tudomá-
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nyos gyónás közben. Nekem ne tagadd le, hogy neked 
valami ilyen jár a fejedben.
— De honnan veszed ezt, kedves bátyám ...
— Honnan veszem? Honnan veszem? — dör- 
mögte a vénember. — Nem az ujjamból szopom, el­
hiheted. Nem is ebből a csibukból, hanem abból, hogy 
jól ismerlek én téged... Mindig is ilyen voltál te egy 
kissé. . .  Benned mindig túltengett a fantázia és majd­
nem minden következtetésed már fiatal gyakornok 
korodban egy pár lépéssel tovább ment, mint ameny- 
nyit az exakt tudományosság megengedett volna. Em­
lékezz csak rá, mennyi bajom volt veled a rákos szö­
vetek vizsgálataiban. Néha olyan meglepő dolgokkal 
álltái elő, no csak emlékezz r á . . .
Xerxes lehajtotta a fejét.
— Hát az olyan természetes egy fiatal, lelkes kis 
medikusnál... — aztán hirtelen föl csattant a hangja: 
csak emlékezz rá, kérlek, hogy voltak azokban az én 
akkori feltevéseimben már olyanok is, amelyek az­
óta igazolódtak. Mert éppen hogy a vér tulaj­
donságai . . .
— Na látod! — nevetett Maurer. — Ha te fiatal 
medikus korodban már tudtál olyan merész követ­
keztetésekre jutni, amelyek azóta részben igazolód­
tak, akkor te ma a mai tudásoddal és a te alaptermé­
szeteddel nem fogod egy kicsit szabadjára engedni 
a fantáziádat?. . .  Nana, Pista, ne tagadd, a te képzele­
ted tényleg olyasféle messze következtetések körül 
mozog. . .
Xerxes vállat vont: *
— Kérlek, végre az senkire sem tartozik, hogy 
én esetleg magamban ilyen filozófiai következteté­
sekre jutok, hogy milyen biológia hipotéziseket állítok 
föl. Amíg én nem megyek egy ilyen hipotézissel a szak­
világ elé, addig jogom van m agam ban...
— Én nem vitatom a jogodat, — felelte az öreg 
szelíden — én egyszerűen csak féltelek, hogy a ko­
moly és nagyszerű részleteredményekből most egy-
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szerre ét fogsz csapni olyan területre, ahol azután 
m á r . . .  Emlékszel Koch tanár esetére? Koch, ez az 
ember, nagyon komoly tudós volt és szigorú logikai 
sorok, lelkiismeretes kísérletezések tömege után tör­
tént aztán az a kisiklás, amit nyomban kihasznait a 
sarlatánság és egy végzetes botrányba hurcolt olyan 
nevet, amely előtt akkor m ár a tudósok levettek a 
kalapjukat. E rre  gondolj, Pista öcsém, mert minden 
kutatót fenyeget ez a veszedelem és minél értékesebb 
és magasabbrendű elme, annál inkább fenyegeti ez a
veszedelem*
— Engem semmiféle veszedelem sem fenyeget! 
— szakította meg Maurert idegesen Xerxes. — Én na­
gyon jól tudom a tudományos kötelességeimet és kö­
telezettségeimet. Hogy én amellett, hogy a magam exakt 
munkáját végzem, az elmémmel micsoda problémákba 
merülök el, az az én dolgom. Hát egy modern csil­
lagász nem foglalkozhatik metafizikával? Nézd meg, 
kérlek, hány kiváló jezsuita, bencés vagy cisztercita 
páter van, aki a legszigorúbb mértékkel mérve is 
elsőrangú szakember a csillagászatban vagy a vegy­
tanban, vagy az elektrotechnikában... Vannak végre 
is párhuzamos felületek, amelyeknek nem kell met­
szeni vagy érinteni egymást, a gondolkozásban van­
nak kategóriák. . .
Az öregúr hátrahajtotta macskafejét, hamisan mo­
solygott:
— Szóval, igazam van? Látod, baratom, az a 
szegény kis újságíró nem csinált mást, mint amit te. 
Kicsit elkalandozott a fantázia birodalm ába... Neki 
mindenesetre megbocsáthatóbb, mint neked, mert ő 
bohém és titokban bizonyára lírai költő. Te azonban 
orvosprofesszor vagy é s . . .  Jaj, igaz, elfelejtettem, 
fiatal korodban te lírai költő voltál.
— Ugyan, kérlek! — legyintett Xerxes és elne­
vette magát. Eszébe jutottak azok a szelíd kis versek, 
amelyek egykor az ő neve alatt jelentek meg az Egye­
temi Lapokban. — Hol van m ár az a költő?...
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— Semmisem vész el — mondta az öreg nyugod­
tan és komolyan. — Csak átalakul. A te líraiságod át­
alakult azzá a hajlandósággá, amely téged ma, hogy 
őszintén megmondjam, tudománytalan, igenis tudo­
mánytalan területek felé vonz. Ma még talán csak 
ott tartasz, hogy gondolkozol bizonyos összefüggése­
ken és találgatsz bizonyos lehetőségeket, de holnap 
esetleg már kísérletezni fogsz, holnap esetleg már 
vizsgálódni fogsz. Vigyázz, nem is tudod, milyen hir­
telen lehet elcsúszni és lezuhanni!
Botond felkapta a fejét:
— Aki magasra röpül, az magasról esik le! — 
mondta elszántan a vén professzor szemébe nézve. — 
De én szeretek röpülőgépen utazni, te viszont már a 
rohanó autóban is kényelmetlenül érzed m agad... 
Bocsásd meg, de itt két korszak észjárása ütközik és 
ezek megint olyan különös adottságok, amiről egyi­
künk sem tehet, de amelyek itt vannak mint tények és 
bizonyos mértékig szembeállítanak bennünket egy­
mással, mint ahogy rendesen szembe kerülnek egy­
mással az apák és a fiúk, a nagyanyák és az unokák.
Maurer elborongva nézett maga elé:
— Lehet, hogy ebben van némi igazad. . .  Abból 
azonban, amit mondasz, sajnos, azt a diagnózist kell 
megállapítanom, hogy te már sokkal mélyebben benne 
vagy a bajban, mint amennyire elárulod!
Hirtelen fölugrott és odalépett Xerxes elé. Két 
karjával megfogta fiatalabb társa vállát:
— Ember! Te már benne vagy a vizsgálódásban! 
Te már tovább vagy az elképzeléseknél, a filozófiai 
megalapozásoknál. Vigyázz, jó lenne, ha beszélnél 
valami pszichiáterrel!
Xerxes egészséges, harsány nevetése volt a válasz:
— N em ...  Annyira nem bolondultam meg, hogy 
megbolonduljak! Csak bízd rám, János bátyám, hogy 
én mit csinálok! És kérlek, — tette hozzá kedvetle­
nül — n e . . .  ne faggass!. . .  Lehet. . .  tudod, én nem 
értek a színleléshez és ezért őszintén felelek, ha egy-
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szer egy kérdés elém k e rü l. . .  lehet, hogy én^ foglal­
kozom, igenis tudományosan is foglalkozom bizonyos 
problémákkal, de arról nem beszélek és nem is fogok 
beszélni addig, amíg én magam csak a háthá-nál tar­
tok, majd ha a talán-hoz elérkezem, akkor esetleg 
beszélünk róla.
— Na tessék, — dohogott az öreg — nem meg­
mondtam? Még te mertél idejönni magyarázatot kérni, 
adta kölyke! Hát nem kisül a végin, hogy még sze­
relmi bájitalokat fogsz főzni!
'— Ugyan, kérlek, — szörnyűködött Xerxes — 
miket tudsz mondani!
Az öreg megint kezdett dühbe jönni:
— Na csak ne riadózz, hogy nevén nevezem a 
gyermeket! Szép kis kísérletekhez fogsz jutni. Majd 
előbb-utóbb vizsgálat alá veszed Mária vérét, meg a 
magadét, hogy igazolni tudd magad előtt, hogy szere­
titek egymást.
Xerxest elhagyta a türelme.
— Igazán megkímélhetnél ilyen ízléstelen meg­
jegyzésektől! — kiáltotta hevesen. — Végre is egészen 
fölösleges, hogy Mária nevét belekeverd ebbe a be­
szélgetésbe.
— Kérlek, kérlek! — vágott vissza metszőn Mau- 
rer hangja. — Hanggal én is győzöm! Eg}rébként nem 
akartam semmi mást mondani ezzel, mint azt, hogy 
Máriát tizenkét év előtt feleségül vetted, m ert bele­
szerettél, mert szép volt és okos volt és jó volt és mert 
halálosan belédszeretett, de azért eszed ágába sem 
jutott volna, hogy előbb megkeresd, vájjon milyen vér­
csoportokhoz tartozik és fönnáll-e közöttetek valami 
vérazonossági hasonlóság. . .  És mégis boldogan éltek, 
va,n három szép gyereketek és öröm látni a ti életete­
ket a mai fölfordult világban, amikor olyan kevés a 
tiszta és rendes családi é le t. . .  De te ahelyett, hogy a 
józan eszeddel gondolkoznál, rábízod magadat saját 
külön tudományos fantáziádra, aminek csak két vége 
lehet: vagy belebolondulsz, vagy olyan tudományos
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blamázs ér, hogy arról koldulsz. Szükséged van ne­
ked erre? Mégis csak fölháborító bolondság, hogy egy 
világhírű haematológus máról-holnapra nekimenjen 
egy olyan rögeszmének. . .
Xerxesnek már elég volt ebből a beszélgetés­
ből. Fölállt.
— Rögeszme vagy nem rögeszme, ez az én saját 
külön magánügyem, amihez senkinek sincs joga 
hozzászólni, amíg én nem viszem mások elé. Hagy­
juk ezt, kérlek! Kölcsönösen kimagyarázkodtunk, 
rendben van, el van intézve, most még csak azt légy 
szíves tudomásul venni, hogy félévre szabadságot ké­
rek és az első félévben nem adom elő a kollégiumot, 
mert meghívást kaptam a jénai Rockefeller-intézet- 
től, hogy a Londonban vázolt újabb problémákra vo­
natkozó kutatásokat ott végezzem el.
— Ez megint micsoda dolog? — pattant föl az 
öreg. — Itt akarod hagyni egy félévre az egyetemet? 
Mi lesz a hallgatóiddal?
— Simonffy majd ellátja a kollégiumot, rövide­
sen úgyis megjelenik a rendkívüli tanári kinevezése, 
vele m ár leveleztem a dologban, szívesen vállalja. 
A miniszter biztosan fog örülni, hogy magyar tudóst 
ilyen kitüntetés ért, ti pedig, remélem, nem csináltok 
nekem nehézségeket.
— Nyavalyát csinálok neked, nem nehézséget!
— mondta haragosan Maurer. — Tégy, amit akarsz, a 
te bolond fejeddel úgysem lehet beszélni. Csak adj be 
valami írást. De azután egyszer majd jussak az 
eszedbe! És emlékezz rá, hogy az öreg «csizmás-kan- 
dur» mindent megmondott előre — ránézett az órára.
— Szervusz! Most nekem úgyis előadásra kell men­
nem! Máriát csókolom, a fiadnak meg üzenem, hogy 
remélem, okosabb ember lesz az apjánál.
Xerxes elnevette magát. Nem tudott haragudni 
az öregre, akihez húsz év annyi emléke fűzte.
— Nem jössz le hozzánk nyáron egyszer, János
bátyám?
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Az öreg már ment kifelé, de az ajtóból még vissza­
fordult: . !
— De lehet, hogy lemegyek. Esetleg Pokodyval. . .
Azzal eltűnt az ajtó mögött.
Xerxes fejcsóválva nézett utána. Pokody csak 
rendkívüli tanár volt, de az állami tébolyda igazgatója.
— Javíthatatlan vén ember! — mondta magában. 
— Igazán kár volt neki egy szót is szólni.
III. FEJEZET.
ö r e g s é g  és i f júság.
Botond kedvetlenül és bosszankodva ment el 
Maurertől. Érezte, hogy ügyetlen és fölösleges dolog 
volt idejönni és mentegetőzni az öreg előtt. Levélben 
sokkal egyszerűbben elintézhette volna. írásban az 
ember rövidebben szólhat és biztos, hogy nem árulja 
el magát. így meg beugrott a vén kandúrnak s el­
árulta, hogy mégis csak olyan valamivel foglalkozik, 
amit az öreg nem tud komolyan venni és egész nyíl­
tan elítél.
— Hát aztán — kezdett benne vitatkozni a ku­
tató — azért, mert Maurer valamit lehetetlennek tart, 
még kiderülhet egy napon az ő elméletének igazsága. 
Nem az első eset volna! A bakteriológia története tele 
van olyan fölfedezésekkel, amelyeknek eleinte senki- 
sem hitt, senkisem bízott s végül mégis az lett az 
igazság, amiben valaki — egyedül — rendületlenül 
h i t t . . .  Ha a Wright testvérek a kételkedőknek, a fö­
lényeseknek és a lenézőknek hittek volna és nem a 
maguk akkor hihetetlen számadásainak és terveinek, 
akkor ma nem volna repülőgép. . .  És Napoleon, aki 
korának legnagyobb zsenije volt, mégis elutasította 
magától és kinevette Stevensont, aki a gőzhajót akarta 
neki megmagyarázni s egy huszonöt év előtt elteme­
tett kiváló elektrotechnikus, ha ma feltámadna, talán
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a szemének és a fülének sem akarna hinni, amikor 
megmutatják neki a rád ió t. . .
— Csakhogy mindez egészen más! — szólalt meg 
benne az ekzakt tudós. Mindaz, amin most gondolat­
ban végigfutott, a tények által igazolódott, ezzel szem­
ben az egész elméleti próbálkozást, ami most őt fog­
lalkoztatja, egyelőre még semmiféle kísérlet vagy el­
járás nem látszik igazolni.
— Egyelőre!,.. — hadakozott tovább Xerxesben 
a fölfedező képzelete. — De ki tudja, hogy holnap 
vagy holnapután?. . .  És ha százszor kell újrakezdeni 
és ha ezerszer kell ú jrakezdeni,.. Hát Pasteur mennyi 
ideig verekedett?
Hirtelen erős autótülkölést hallott közvetlenül 
maga mögött. Hátranézett és félreugrott, pontosan az 
utolsó pillanatban.. .
— Nem tud vigyázni! Állat! — ordított rá  a taxi 
soffőrje, ahogy elvágtatott mellette.
Xerxes most vette észre, hogy már benn já r a 
Belvárosban.
— Na tessék, — gondolta magában — egy soffőr, 
egy műveletlen fráter, ennek talán négy polgári is­
kolája sincs, milyen gyorsan és milyen megföllebbez- 
hetetlenül mondta ki róla az ítéletet, hogy ő, a buda­
pesti egyetem nyilvános rendes tanára, az Akadémia 
és a britt királyi orvostársaság levelező tagja, ma­
gyar királyi egészségügyi főtanácsos, a haematológiai 
intézet igazgatója, csomó itthoni és külföldi rendjel 
tulajdonosa, a londoni kongresszus világhírű előadója 
— állat! így! Egész röviden, tömören és megföllebbez- 
hetetlenül fogalmazva: állat. Még csak nem is ostoba 
fráter, buta ember,, hanem — állat. És ez a soffőr 
szempontjából voltaképp igaz is. A soffőr szempontja 
csak az, hogy az ő útját senkise keresztezze. Aki ke­
resztezi, az állat.
Végeredményben azonban Maurer ítélete sem komo­
lyabb és igazabb. Az öregúr egy bizonyos tudományos 
vonalban él, gondolkozik és dolgozik és aki ezt az utat
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keresztezi, az neki — állat. Ami nem úgy van, ahogy 
ő gondolja, az — szamárság. A soffőr nem vesz tudo­
mást róla, hogy akit ő lemarházott, világhírű tudós 
és szaktekintély a haematológiában. Egyáltalában nem 
vesz tudomást magáról a haematológiáról sem. Mint 
ahogy magában az öreg Maurer is alig-alig akar tu­
domást venni az egész haematológiáról, azaz hogy 
csak annyit vesz belőle tudomásul, amit éppen mu­
száj. De hát az öregeknek és a régieknek ez a termé­
szetes idegenkedése az új dolgoktól különben egészen 
megszokott dolog. Hát nem mindenben így van e z ? . .. 
Wagnert nem közöny, gúny és gyűlölködés fogadta? 
És Bizet?... Vagy Strauss?... És nálunk is, Bartók, 
Kodály?. . .  igen, ig en . . .  Ez az igazság, amit az öreg­
nek megmondott. . .  Igen, határozottan jól megmondta 
az öregnek, hogy végeredményben itt két korszak. . .  
De azért, persze, a vén kandúr most mégis azt hiszi 
magában, hogy ő bolond!...
— Eh! Meg kellett volna neki mondani a leg­
újabb, az első kísérleteket! Kétszáz eset közül mégis 
csak volt hét, amely mutatott valami eredményt és 
igen ... kettőben egészen kétségtelen a dolog! Külö­
nösen az egyik eset, ez a délamerikai ültetvényes és 
az angol orvoskisasszony — ez csak nem lehet vélet­
len? Egy férfi eljön Braziliából Londonba, a Regent 
Streeteu szemébe esik egy tüzes korom, bemegy a leg­
közelebbi kórházba, ott egy szép fiatal doktorkis­
asszonyhoz fordul, aki kiveszi a szeméből a kormot, 
a brazíliai udvariasan meghívja vacsorára, egy hét 
múlva feleségül kéri és a két ember öt nappal ezelőtt 
lángoló szerelemmel esküszik egymásnak örök hűsé­
get. Igen, ezt határozottan kár volt az öregnek el nem 
mondani. De mit felelt volna erre? Mit mondott volna, 
ha hallja, hogy amikor Xerxes ezt az esetet a Daily 
Expressben olvasta, azonnal fölkereste a fiatal orvosnő 
kollégát, — három nappal az esküvője előtt — be­
mutatkozott neki és megmondta, hogy szigorúan tu­
dományos célra vérpróbát akar kérni tőle és vőle-
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gényétől. És ez az okos, kedves, derék leány másnap 
megküldte neki, amit kért. És el kellett volna mon­
dani, hogy először felületesen, azután tüzetesebben 
vizsgálta meg a két vér összetételét! ő nem akar 
semmit sem mondani, semmit sem állítani, de a tény 
az tény. Ennél a két vérnél a vércsoportok hasonló­
ságának, a vérazonosságnak olyan tipikus esete áll 
fönn...
— Na és? Mit mondott volna erre Maurer? A sze­
mébe nevetett volna. Azt mondta volna, hogy az egész 
módszer nem tudományos és nem komoly, hogy egyet­
len ilyen eset semmit sem számít. Hogy készséggel 
szállít neki fiatal házaspároktól vérpróbákat tucat­
számra, amik majd épp az ellenkezőjét bizonyítják. 
Hogy megint ugrásokkal akar előremenni a következ­
tetésekben, hogy fantáziával lehet verseket írni, de 
tudományos kísérleteket nem lehet végezni. És 
hogy... Eh ! . . .  Nem, nem határozottan sokkai oko­
sabb volt, hogy egy szót sem szólt az öregnek. Csak 
még jobban feldühítette volna, ha megmondja, hogy 
ő m ár túl van az egyszerű filozofáláson. . .  Megnézte 
az óráját.
Tizenkettő elmúlt.
Erre elhatározta, hogy megpróbálja, hátha be 
tud jutni a miniszterhez. Beugrott az első taxiba és 
elrobogott a közoktatásüg}á minisztériumhoz.
Szerencséje volt. Amikor a kapu elé érkezett, a 
miniszter is ugyanakkor szállt ki az autójából. A ke­
gyelmes barátságosan üdvözölte Xerxest.
— Remélem, hozzám, kedves István? Nagyon 
örülök, hogy látlak! Igazán gratulálok a sikeredhez 
— s melegen megrázta a kezét.
— Tényleg nálad akarok alkalmatlankodni, ke­
gyelmes uram, mert van egy kérésem.
— Na csak gyere! — karonfogta és vitte magával. — 
Nagyon jól tudod, hogy neked mindig nagyon szíve­
sen állok a rendelkezésedre. Remélem, nem pénzt 
kérsz az intézet számára, mert az nincs — nevetett.
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— Nem, nem, ne félj attól, kegyelmes uram! Egé­
szen másról van szó.
A miniszter a hátsó kisajtón egyenesen magához 
vitte be Xerxest. Leültette, szivarral kínálta.
— Hát miről volna szó? — kérdezte s ceruzát és 
kis papírszeletet vett elő. Mosolygott, de éles, hideg, 
szürke szemével vizsgálódva nézte Xerxest.
— Két dolog, de voltaképpen csak egy — mondta 
a tanár. — Arról van szó, hogy engem igen fontos 
kutatómunkára meghívtak egy félévre a jénai Rocke- 
feller-intézetbe.
A kegyelmes elismerően bólintott.
— Ez már nagyon szép. . .  ez igazán derék dolog. 
Remélem, el is fogadtad a meghívást?
— Hát éppen ez az, kegyelmes uram, amiért jövök. 
Egyrészről a megkérdezésed nélkül nem akartam 
ilyen fontos kérdésben dönteni.
— Ez nagyon kedves tő led ... igazán nagyon 
kedves.. .
— Másodszor — folytatta Xerxes — gondoskodni 
kell, hogy erre a félévre az egyetem nélkülözni tud­
jon. Ha tehát a kar beleegyezik a szabadságomba és 
te hozzájárulsz, akkor gondoskodni kell, hogy a ka­
tedra el legyen látva. Ugyebár?.. .
Persze, persze... — mondta a miniszter —
hogyne. . .  hogyne. . .  És hogy gondolod, kérlek alás- 
san?
~  Az volna a jó, kegyelmes uram, ha Simonffy 
nyilvános rendkívüli tanári kinevezése minél hama­
rabb megjelenne.. .
A miniszter hátravetette a fejét és elgondolkozva 
nézett a levegőbe.
Hm, h m .. .  Hát ez már nem könnyű dolog, 
ez nem vág egészen bele a terveimbe.
Csak nem akarjátok Simonffyt mellőzni? — 
kérdezte ijedten Xerxes. — Ez az ember olyan érték, 
olyan kiválóság, hogy az egyetem csak nyerne vele. . .
Szó sincs róla, szó sincs róla, csakhogy...
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— De kérlek, kegyelmes uram, — sietett Xerxea 
a dicsérettel, aki a saját érdekén kívül is őszintén 
akarta a fiatal magántanár előléptetését. Hiszen régi jó 
pajtása volt, akiről tudta, hogy egy mellőzés végzete­
sen derékba törheti az ambícióját — ennél különb 
fiatal tudós nincs a mi generációnkban, az én tá r­
gyam nem az ő főszakmája és mégis olyan jelentékeny 
eredményei vannak benne, ami pedig az ő önálló 
szakmabeli kutatásait illeti, azok igazán.. .
— Kérlek, ne érts félre, — szakította félbe egy 
mozdulattal a miniszter és kissé vontatottan folytatta 
— én okvetlenül ki akarom Simonffyt neveztetni, de 
szeretném egy kicsit későbbre tenni a kinevezést, egy 
olyan alkalomra, am ikor. . .  i zé . . .  — ránézett Xer- 
xesre s mintha valami hirtelen elhatározásra jutott 
volna, hirtelen ú jra  megszólalt:
— Beszélhetek veled, kérlek, egész bizalmasan?
Xerxes komoly, nyugodt tekintettel nézett vissza
a kegyelmesre és csöndesen felelt:
— Kitüntetsz, ha bizalmadra m éltatsz... Nem 
szoktam fecsegni.
— Igen, tudom, — mondta a miniszter szokatlan 
melegséggel — máskor is tapasztaltam m ár nálad, 
hogy őszinte és szókimondó, de viszont nyilt szándékú 
és titoktartó ember vagy. Ezért meg is mondom ne­
ked, hogy én bizonyos átszervezéseket tervezek.. .  
Itt van az ideje, hogy egy kis felfrissítést csináljunk. 
A karnak igen sok kiváló, de elöregedett tagja van. 
Én rendkívül értékelem azokat az idős tanárokat, akik 
fáradhatatlanul a korhatáron túl is dolgoznak tovább, 
d e . . .  de végre is helyet kell adni a fiatalságnak és nem 
is jó az, hogy két generáció különbség legyen a hall­
gató és professzorok között. Már egy nemzedék kü­
lönbség is szembe állítja az apákat és a fiúkat, még 
sokkal kényesebb a dolog a magasabb pedagógiában. 
A mai fiatalember lelkisége rendkívül bonyolult. Száz­
féle különböző behatásoknak van kitéve és én nem 
tartom helyesnek, sőt igen, határozottan veszélyesnek
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tartom, hogy a diák és a tanár kora között egy fél­
század legyen. . .  Egy félszázad, barátom, a lóvonat és 
a sínzeppelin, a postakocsi és a légiposta. . .  Hegel 
és Bergson.. .  Eötvös és Spengler. . .  Bismarck és Mus­
solini . . .  Beaconsfield és MacDonald, európai egyen­
súly és népszövetség. . .  Erkel és B artók . . .  Benczúr 
és Aba Novák. . .  micsoda óriási távolságok érzés és 
érzés, felfogások és felfogások között. Már egy gene­
ráció alatt mi minden változik meg! Harminc év előtt 
micsoda harc volt itt Ibsen körü l? ... Hol van ma 
Ibsen? Igen, igen, hiába, az apák és a fiúk örök prob­
lémája, amit mondok. De ha áthidalhatatlanok az ér­
zések és a felfogások az apák és a fiúk között, ki 
tudja áthidalni a nagyapák és az unokák között... 
Nem mondom, vannak kiválóan rugalmas elmék, van­
nak egyes nagy kivételek. . .  Mint ahogy néha a nagy­
apa az unokának fogja pártját az apával szemben, de 
ebben voltaképp kevesebb a megértés az unoka iránt 
és több az ellentét a fiú i r á n t . . .  Szóval, érted, 
úgy-6? akarok mondani? Mint rendszert nem lá­
tom fenntarthatónak azt, hogy élemedett és néha ki­
csit kényelmes öregurak foglalkozzanak az ifjúság 
tanításával. . .  Én készséggel belemegyek abba, hogy 
folytassák a tudományos működésüket. De a katedrá­
kat adják át a fiatalságnak. És én el vagyok hatá- 
rpzva, hogy ezt keresztülviszem. Már most lehet, 
hogy ez sok oldalon ellenkezéssel fog találkozni. Ne­
kem kell, hogy amikor egy csomó nagynevű, nagy 
tekintélyű embert nyugdíjba küldök, akkoj* viszont 
egy sereg olyan fiatal értéket állítsak be egyszerre 
a helyükbe, hogy a közvélemény megértse ennek a 
gyökeres változásnak a jogosságát, méltányosságát, 
szükségszerűségét, azért akarok várni Simonffy kine­
vezésével . . .  Én eddig is ezzel a szemponttal vezettet­
tem magamat minden kinevezésnél. A tiednél is. 
Ugyebár személyesen alig ismertelek.. .  Senkisem 
ajánlott külön a figyelmembe. De volt egy kiváló öreg 
ember, volt egy derék középszerűség és voltál te, a,
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fiatal talentum. Én tehát melletted döntöttem, nem 
azért, mert fiatal voltál, mert a másik, a középszerű 
is fiatal volt, nem azért, mert talentum voltál, mert 
az öregúr, akit az első helyen jelölt a kar, kétségbe­
vonhatatlan nagy talentum volt. Hanem azért, mert 
te fiatal és talentum voltál egyszerre. . .  Hát ez az, kér­
lek. Én most azt a négy kitűnő öreg professzort, akik 
elérik a hetven évet, illetőleg, akiknek a meghosszab­
bításuk lejárt, nem engedem visszatartani tovább. 
Szépen fognak elmenni, kitüntetéssel, de el kell men­
niük. Az öreg Pánczél az Országos Egészségügyi Ta­
nács elnöke lesz, Soprony kegyelmes ur, mert meg­
kapja az első osztályú érdem keresztet, Barkós teljes 
dicsérő elismeréssel megy nyugalomba. Ez külön­
ben nem volt jelentékeny egyéniség sohasem. Az öreg 
Maurer pedig felsőházi tag lesz.
— Maurer is megy? — kérdezte ijedten Xerxes, 
aki eddig épp olyan lelkesedéssel, mint amilyen elég­
tétellel hallgatta a miniszter szavait. Milyen igaza 
v a n . . .  gondolta magában és mennyire igazolja az ő 
felfogását, hiszen ő is mindig ezt m ondja ... Mégis, 
amikor Maurer nevét hallotta, valami tompa ütést ér­
zett a szívén és különös érzés fogta el, amiben 
ugyanannyi volt a megdöbbenés, mint a meghatott­
ság. Pillanat alatt átvillant a fején a mai délelőtt, 
az öregúr ki-kirobbanó életereje, tekintélyének kü­
lönös monumentalitása, fáradhatatlan frissessége . . .  
é s  ez a nagy ember nem lesz többé ott az egyete­
men? . . .  Ma még szigorúan és mérgesen és zordul 
bement az ó rá ra . . .  Szigorlatoztatott, buktatott és ki­
tüntetett, az egész intézete, egész dekanatus ma még 
érezte az ő nagy egyéniségének kemény kezét és hol­
nap eseüeg csöndesen sétálhat a napos Dunaparton, 
mint Grázban egy kiöregedett altábornagy. Mi lesz 
az öregből, ha elveszik tőle a munkát és az életet és 
mi lesz a medikus diákokkal, akik nem hallgathat­
ják többé ennek a ritka elmének furcsa és elragadó 
megnyilatkozásait?... Ki jön a helyébe? Két-három
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nér jutott hirtelen az eszébe és azt érezte, együtt sem 
tudnák a katedrán azt a súlyt és tekintélyt jelen­
teni, amit az öreg ad ennek a tanszéknek. . .
A miniszter tovább beszélt, de Xerxes alig hal­
lotta, hogy mit mondott.
— Az egyetemi oktatás átszervezése,., kutató­
munka kimélyítése. . .  tanári kar és a diákság szór 
rosabb kapcsolata. . .  a többi karokon is . . .  nem lehet, 
hogy a jogászok. . .  bölcsészeti kar ne álmodozó hu­
manistákat neveljen, akik az élettől elzárt kertekben 
olvassák a klasszikusokat, hanem korszerű pedagó­
gusokat, akik meg tudják oldani azokat a feladato­
kat, am elyek...
Xerxes valahogy hirtelen kettéhasadt figyelemmel 
hallgatta, amiket a kegyelmes mondott. Teljesen egyet­
értett vele, aláírta minden szavát, érezte és tudta, 
hogy ez az, amit ő is mindig mond. Belátta, hogy a 
miniszter igazsága kétségbevonhatatlan. De hogy ép­
pen M aurer?. . .  Egyszerre megbocsátotta az öregnek 
a mai délelőtt minden kellemetlenségét, szembekerü­
lésüknek kínos perceit, az igazságtalan, gyors és el­
hamarkodott ítéletet, amivel a vén kandúr az ő féltve 
őrzött titkára lesújtott. Most csak azt érezte, hogy itt 
valami borzasztó dolog fog történni, hogy itt most egy 
nagy objektív igazság, de egy még nagyobb szubjek­
tív igazságtalanság fog tö rténni. . .  Majdnem azt érezte, 
hogy Maurer, az ő régi jó tanára nyugodtan sétál a 
nagy meredély szélén és ő látja, hogy egy hatalmas 
kéz most le fogja taszítani a mélységbe, ő látja és 
nem tud segíteni, mint mikor néha álomban tehetet­
lenül és hiába próbál az ember tenni valam it. . .
— Mondd, kérlek, hát nincs teljesen igazam? 
— kérdezte a miniszter, befejezve a mondókáját.
Xerxes fölocsudott és összeszedte magát.
— Igazad van, teljesen igazad van, kegyelmes 
uram, általános nevelési szempontból, de viszont tu­
dományos szempontból nem tudom, nem kellene-e 
mégis kivételeket tenni, mert például éppen Maurer
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és Soprony.. .  Barkós tényleg nem veszteség.. .  az 
öreg Pánczél pedig hiába, annyira meggyöngült, any- 
nyit betegeskedik, hogy ennél a kettőnél indokolt, de 
látod, Maurer olyan friss, olyan életerős és olyan 
életkedves, azért azt hiszem ...
— Nem, kérlek szépen, — rázta fejét a minisz­
ter — nem lehet kivételt tenni. Az ő nagy frissessé­
gük, életerejük az ő szempontjukból nagyszerű do­
log, de pedagógiai szempontból már nem az. ők mun­
kára még igen alkalmasok, de nem tanítói és nem 
nevelői munkára. Én mind a kettőnél gondoskodom 
róla, hogy a saját kutató tudományos munkájuk szá­
mára az intézetekben az ő kivételes egyéniségükhöz 
méltó hely, munkakör, helyiség és személyzet adas- 
sék. Erre majd teremtek valahol fedezetet, mert bár 
nem hiszem, hogy az ő kutatói munkájuk valami 
újabb eredményt hozhatna, elismerem, hogy ezt el­
várhatják az egyetemtől és az országtól. Ha teljesen 
elveszem a munkájukat, elveszem az életüket, akkor 
ott fognak ténferegni az egyetem körül, mint a vén 
színészek, akik minden délben a színészbejáró előtt 
sütkéreznek a napon ... Vannak, akiknek a munka 
mellett kell elesni, mint ahogy Egressy Gábor egy­
szer összerogyott a színpadon, de a fiatalságot ki 
kell venni a kezük alól. Éppen azért, mert ők olyan 
életerősek, mert ők olyan kemény kezűek! Látod, az 
öreg kocsisok néha bámulatos erővel tudják meg­
ragadni a gyeplőt, ha a lovak el akarják ragadni a 
kocsit. De azt a finom gyeplőtartást, amely egy-egy 
tijjnak a megbillentésével, egy-egy szíjnak a meg- 
eresztésével, szóval, ezekkel az apró csodálatos finom­
ságokkal tudja kormányozni a négy lovat, ezt már az 
öreg megkeményedett öklű kocsis nem tudja. Úgy 
vagyunk a fiatalsággal is, kedves barátom. Én elis­
merem, hogy a kitűnő Kössler nevelte Dohnányit, 
Bartókot és Kodályt, de ez ritka eset. Nagy korbeli 
távolság akadálya a megértésnek fölülről és akadá­
lya a bizalomnak alulról. . .  Mondd, te például min-
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dig gátlás nélkül, könnyen és szívesen beszélsz az 
öreg Maurerrel vagy Sopronyval egy új gondolatodról?
— Ejnye — gondolta magában Xerxes — a ke­
gyelmesnek, úgy látszik, mégis egészen igaza van.
— Vagy például, — folytatta a miniszter — te 
azt tapasztaltad, hogy az öreg Maurer az egészen 
fiatal generáció kutatómunkájával és teljesítményei­
vel szemben megértő, segítő, elismerő? Nem hallot­
tad, hogy ma sokkal többet követel a szigorlatokon, 
mint harminc évvel ezelőtt vagy a te idődben? És sok­
kal szkeptikusabb a ti sikereitekkel szemben, mint 
akár csak egy évtizeddel ezelőtt i s . . .  Hogy egyebet 
ne mondjak, nem olvastad az öregúr nyilatkozatát 
a te londoni szereplésedről? 1
— Azt ő nem úgy mondta, kérlek, kegyelmes 
uram — sietett közbevágni Xerxes. — Én beszéltem 
vele erről a dologról, ő csak az újságok túlzásai ellen 
foglalt állást. Ő nem úgy mondta, ahogy. . .
— Nem úgy mondta, — mosolygott a miniszter 
és barátságosan megveregette Xerxes vállát — de 
valahogy úgy gondolta. Én tudom például, hogy £ 
öregúr téged nagyon szeret. Mert látod, mikor a ta­
nácsát megkérdeztem a te katedrádra vonatkozólag, 
habozás nélkül téged ajánlott. De vigyázz, abban a 
percben, amikor azt fogja látni, hogy te otyan ú tra  
mégy, amelyet ő m ár átlátni nem tud vagy nem akar, 
akkor szembe fog fordulni veled.
— Kérlek, kegyelmes uram, hogy félreértés ne 
legyen, meg kell mondanom, hogy az egyik újság az 
én számba is olyan dolgokat adott és általában a la­
pok olyan képtelenséget írtak össze-vissza most ró­
lam . . .
— Az újságok, kedves barátom, — legyintett a mi­
niszter— ezt elhiheted nekem, a politikusnak,— soha­
sem írják meg a dolgot pontosan, tökéletesen és he­
lyesen. De azért látod, valahogy többé-kevésbbé mégis 
mindig rátapintanak az igazságra. Az újságíró nem 
tudja a dolgokat, de valahogyan érzi. A rólad írt
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cikkek ostoba túlzásaiban, ferde beállításaiban és kép­
telen föltételezéseiben, helyesebben mögöttük mégis 
volt valami derengő igazság s ez nem más, mint az az 
emberi vágy, amely ezt a nagy rejtélyt egyszer már 
szeretné megoldani! És az újságoknak az a nagy lel- 
kendezése és hühózása, amit körülötte csapnak, nem 
más, mint ennek a nagy belső emberi vágynak a ve- 
tülete. És látod, én, aki laikus vagyok és akinek fo­
galma sincs arról, hogy te valóban miről beszéltél 
Londonban. . .  értem alatta, hogy nem tudom meg­
ítélni, sőt közel sem tudok jutni azokhoz a hajszál- 
finom kísérletekhez, azokhoz a végtelenül aprólékos 
eljárásokhoz, ugyebár, amikről ott kinn beszéltél, én 
is végeredményben valahogy így egyszerűsítve látom- 
ezt az egyenletet, hogy kell legyen valami élettani 
magyarázata a nagy vonzódásoknak. . .  Azért, mert 
ezt még nem tudjuk, azért, mert még nem vagyunk 
képesek megfigyelni az élet ezer és ezer elrejtett tit­
kát, mert mi még nem tudjuk, hogy mi miért van, 
azért az mégis csak van, mint ahogy egyáltalában a 
világban a tények és az összefüggések mindig meg 
voltak rajtunk kívül és függetlenül attól, hogy mi 
tudomást vettünk-e róluk vagy meg tudtuk-e ma­
gyarázni.
— Hogy érted ezt, kegyelmes uram?
— A bolygók m ár akkor is ellipszis pályán 
haladtak és a vezérsugár egyenlő időközökben már 
akkor is egyenlő területeket írt le, amikor Kepler 
ezt még nem tudta és amikor Ptolemeus még egy 
egészen más és később helytelennek bizonyult elmé­
lettel próbálta a titkukat megfejteni. . .  A nacionaliz­
mus sem azóta van, amióta Fichte vagy Mancini ki­
fejtette . . .  A nacionalizmus elmélete alig száz éves, 
de azért a hatalmas római birodalmat és Nagy Károly 
német-római császárságát mégis a nemzeti erők rob­
bantották szét. Az, hogy egy elmélet ma még isme­
retlen, attól holnap még meghódíthatja a világot! 
Az, hogy valamit ma még nem tudunk, hogy egy
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baktériumot nem ismertünk, attól még holnap fölfa- 
dezhetjük és megszabadíthatjuk tőle az emberiséget!
— De a  lapok ostobaságokat írtak!
— Jó, ostobaság az, amit a lapok rólad írtak. De 
azért én sohsem fogom azt mondani, lehetetlenség, 
hogy valaki egyszer m ajd meg tud ja  találni a sze­
relemnek, a férfi és nő fizikai vonzalmának élettani 
vagy vértani, vagy fizikai magyarázatát. Ez logikailag 
én előttem épp oly kevéssé lehetetlen, m int ahogy 
nem lehetetlen az, hogy a makrokozmosz és a mikro­
kozmoszok törvényeit megtalálja az ember, ez épp 
olyan kevéssé érinti a szerelem lelki részét, mint 
ahogy m a m ár józaneszű em ber előtt nem érinti a 
természettudományi kutatás az emberiség istenhitét. 
De látod, ez az, ami a «nagypapa-generációnak», mert 
én így nevezem ezeket a kedves, derék öreg tudósokat, 
mondom, ennek a nagypapa-generációnak hibája és 
ezért nem tud ez ehhez a mai fiatalsághoz közel állni, 
m ert az a nemzedék, amely a múlt század végén volt 
férfi, — nem tud szabadulni a m últ század végének 
anyagias életszemléletétől, szkeptikus világfelfogásá­
tól, kételkedő és boncolgató, tehát analitikus és össze­
foglalásra, kompozícióra, tehát szintézisre képtelen 
észjárástól, amely nem tud belenyugodni a forma 
vállozhatóságába és minden kategóriát kemény tégla­
darabnak képzel, amely mindig csak egy és ugyanaz 
lehet. Pedig az élet más kategóriákkal van tele, ru ­
galmas, változó, alakuló, fejlődő kategóriákkal, nem 
kemény változhatatlan form ájú élettelen kristályok­
kal, hanem eleven sejtekkel, atomokkal, örökké moz­
gásban lévő elektronokkal, amelyek apró kis nap­
rendszerek millióiban végzik talán ugyanazt a pá­
lyát, m int a mindenség bolygói... Mit tudom é n . . .  
Nem is tudom, nem is tudhatom, de el tudom kép­
zelni, nem tartok semmit lehetetlennek, nem tartok 
semmit kivihetetlennek és dicsőségesebbnek tartok a 
tudósra nézve egy kutatási kudarcot, m int azt, ha 
valaki a százszor látottakat csinálja meg ú j r a . . .  Hát
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látod, ezért kell elmenni Sopronynak és Maurernek és 
a többinek és ezért kell jönnötök nektek, neked és 
Simonffynak és a többieknek. Igazam van?
Xerxes le volt győzve. íme, itt valaki most vilá­
gosan megcáfolhatatlanul bizonyította be neki azt, 
amit ő magában mindig mondott.
— Igazad van, teljesen igazad van, kegyelmes 
uram, — mondta föllelkesülve — ami tőlem telik, én­
rám feltétlenül számíthatsz!
— Köszönöm, — mondta a miniszter — számítok 
is rád és hidd el, nagyon-nagyon örültem, hogy így 
ilyen dolgokról eg}rszer elbeszélgethettem veled s légy 
meggyőződve, én mindig minden tudományos mun­
kádban melletted fogok állni. A szabadság-ügy is rend­
ben van. Csak nem kell nyilvánosságra hozni addig, 
amíg én meg nem mondom. Simonffy helyettesíthet 
téged, mint magántanár is. Majd én megbeszélem az 
osztállyal és az új dékánnal. Ez ne aggasszon, te csak 
menj ki Jénába és dolgozzál és emlékezz arra, mit 
mondtam: inkább száz kudarc, mint egy ismétlés!...
Xerxes túláradó örömmel jött el a minisz­
tériumból. Amit a miniszter mondott, az nemcsak 
föllelkesítette, hanem végtelenül meg is nyugtatta. 
Valami támaszt kapott, amire úgy érezte, hogy 
szüksége volt. Igenis, ki fog menni Jénába és ott 
félévig fog élni ennek a dolognak. Ha kudarc 
lesz belőle, hát kudarc lesz, ha bukás lesz, hát 
bukás lesz, de próbált valamit! Végre is nem 
azért professzor, hogy csak iskolamester legyen. Ha 
tévedett, akkor tévedett. De ezt a sajíát kísérletei, a 
saját tapasztalatai, a saját eredményei mondják msg 
neki és ne Maurer fölényeskedése, ne a csizmás- 
kandúr nagypapai intelmei. . .  Igen, igen, kitűnő ki­
fejezés, amit a miniszter mondott: nagypapa-gene­
ráció . . .
Az az ellágyulás és meghatódás, amit az előbb 
érzett, amikor meghallotta, hogy az öreget nyugdíjba 
küldik, elmúlt belőle. A saját természetes tudományos
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önzése, a saját erősen öntudatos és erősen önérzetes 
lényének a dacossága fölülkerekedett benne.
Egész délutánig, amikor a Délivasúton beült a 
gyorsba, csak ez a gondolat foglalkoztatta. Mindaz, 
amit a miniszter mondott, ú jra meg újra megfordult 
a fejében s mindig új és új bizonyságot talált benne
a maga számára.
— Nevetséges, — mondta magában, ahogy egye­
dül ült a félfülkében és kinézett az elfutó tájra — 
nevetséges, hogy az öreg milyen ellenérzéssel fogad 
minden vakmerőbb, minden merészebb kísérletet és 
próbálkozást. Végre is nem maradhatunk örökké egy 
helyben. . .  És igaza volt a miniszternek. Szintetikus 
gondolkozásra van szükség, a dolgok nagy összefogá­
sára, az ismeretlen, titkos összefüggések megkeresé­
sére! Nem baj, az, ha nem sikerül, majd sikerül más­
nak, vagy sikerül valami más! Talán valami egészen 
más jön ki belőle, de lesz valami, jön valam i!... 
Ilyen gyerekes dolgokkal előállni, hogy megvizsgálta-e 
a ma°a vérét és a Máriáét? Először is ez egy egészen 
más e se t...  Bennük és közöttük tényleg megvan a • 
nagy érzés, az a teljes egység és összhang, ami férfi 
és nő között csak lehet, de ez nem volt az a végzet­
szerűen föllángoló nagy, mindent elsöprő érzéki szere­
lem, ellenállhatatlan testi vágyakozás. Két becsületes, 
igaz, őszinte léleknek a találkozása volt. Ha tehát 
közöttük nem is volna a vérazonosságnak valami 
kapcsolata, ez még nem jelentene semmit az elmélet 
lellen. Az az egy eset, a brazíliai ültetvényessel és an­
gol doktorkisasszonnyal, az sem jelent még bizonyossá­
got mellette és különben is, ki tudja, hogy nincsenek-e 
meg azok az azonosságok, amiknek a titkait ő ku­
tatja most. Nem próbálták meg. Egyszer lehetne is
vérpróbát venni. . .
— Nem, nem! — hárította el magától rögtön a
gondolatot. — Ez valami rú t és közönséges dolog 
volna. Az ember nem használhatja fel a feleségét úgy, 
mint egy tengeri malacot vagy mint kósza kis kutyát!
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Csak az öreg csizmás-kandúrnak juthat ilyen az 
eszébe, hogy valaki a feleségével kísérletezzék és sa­
ját magával! Különben is az öreg Kochról beszél­
tünk, Koch is éppen azzal já rt pórul, hogy saját 
magán próbálta ki a tuberkulint, abból lett aztán a 
nagy baj, azt használták ki kuruzslásra és szédelgésre 
Koch v e je i. . .  Nem, nem, komoly tudósoknak ezt nem 
szabad csinálni! De különben is az öreg csak azért 
mondta, hogy elriassza az egész dologtól.
— Mária! — mondta magában melegen és meg- 
hatottan. — Mária, ez az egyetlen kedves, ez a d rá g a . . .  
és az a barbár, förtelmes gondolat, hogy ő a Mária vérét 
kezdje elemezni, a magáéval összehasonlítani... Pfuj! 
Igazán még ötletnek is fölháborító! Igaza van a 
miniszternek, az öregúrban maradéka sincs m ár a 
régi megértésnek! Fiatal korában hogy támogatta 
és egyszerre ellene fo rd u lt . . .  Igen, igen, rákiált, 
mint a soffőr, hogy — állat, mert keresztezi az út­
ját. Nahát ő majd meg fogja neki mutatni!
A vonat rohant a zölden ringó vetések között, 
szembe a lehanyatló nappal, amely fölött óriási felhő­
mamutok és felhőzsiráfok vonultak a sárga égen, mint 
valami ős állati karaván a homoksivatag fölött.
Hirtelen két domb között nagy fényes tükör vil­
lant elő, azután egyszerre föltárult az egész hatalmas 
nagy sík víz, amelyben az ég vörössége rózsaszínben, 
sötétsége valami zöldes szürkeségben verődött vissza.
A Balaton!
Xerxes gyönyörködve nézte a szélesen ringó tavat, 
amelyen csak apró kis fodrokat borzolt a csöndes, a 
lassú szél.
De jó lesz holnap! Kimennek a vitorlással korán 
reggel, még kilenc előtt, hogy az első friss szelet meg­
kapják . . .  Milyen szép lesz, nagy hatalmas fehér vi­
torla, a fényes sárga-barnatestű hajó, ahogy ráhajlik  
a vízre. És milyen szép lesz Mária könnyű fehér ru ­
hájában, sötét hajával, megbámult napsütött finom 
bőrével, nagy, mély, kék szemével, amely a tengert
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hozza oda Balatonra! És Pali, a kis lurkó, aki már 
olyan ügyesen ugrál a vitorláson, mint egy dalmáciai 
hajósinas. Kár, hogy Micikét, meg az apró csöppsé­
get nem lehet odahozni, nem lehet magukkal vinni. 
Milyen jó lesz együtt lenni, nyugodtan, gondtalanul 
végigheverni a yacht síma fedélzetén. Mária ott ül 
mellette, ő meg fogja a kormányt és nézi az eget, 
ahogy óriási boltozatával, csodálatos kékségével rá ­
borul a Balatonra.
Semmit sem csinálni, semmire sem gondolni. . .  
P ihenn i!... Pihenni egy kicsit, elnyujtózni és nem 
törődni sem Maurerrel, sem az újságokkal, sem a mi­
niszterrel, sem Jénával, sem Londonnal, sem senkivel 
és semmivel a világon! Egyedül lenni a természettel. 
Egyedül lenni M áriával. . .
EgyedülL ..
Milyen furcsa az, hogy az ember vágyik az után, 
hogy egyedül legyen és menekül attól, hogy magá­
ban legyen?
— Mária, — gondolta magában — hogy vár most, 
hogy vár s milyen szép . . .  Ott fog várni a szép föld­
vári állomáson, fehérben — valami színes sállal a
nyakában.
Milyen jó az, mikor az embert várja valak i!...
IV. FEJEZET.
Amíg a nagy vizen já r  a hajó.
Lehet, hogy a londoni orvoskongresszus elnöke 
fejrázó csodálkozással nézte volna, amint az Angol 
Birodalmi Orvos társaság kiváló levelező tagja, a 
Szent Mihály és Szent György rendek középkeresztese 
immár huszonhetedszer dugta ki a fejét a sűrű 
orgonabokorból és huszonhetedszer kiáltotta el dü­
hös, morgó hangon:
— Irgum-burgum, megeszlek babbal! . . .
Amire Micike, egy fekete szemű, de szőke hajú
csöppség, mindannyiszor boldog kacagással válaszolt:
56
— A pika. . .  mackó.. .  ju j! .. .
Bolond István né azonban — úgy látszik —■ meg­
szokta, hogy a kiváló professzor időnkint gyerek­
ijesztő mackóvá változik s azzal a nevető, simogató 
tekintettel nézte az urát és kétéves kisleányát, ami­
vel az igazi asszonyok tekintenek azokra, akiket na­
gyon szeretnek:
— Buksikám, nem lesz elég már ebből? — kér­
dezte azután. — Mindjárt kilenc óra s Péter már 
jelentkezett. Ma jó szelünk lesz.
A professzor lassan kihámozta magát az orgona­
bokorból, felállt és odalépett a feleségéhez:
— Milyen szép vagy, Mária! — mondta egy­
szerűen.
Az asszony igazán nagyon szép volt könnyű, 
fehér vászon ruhájában. Olyan üde és friss volt az 
arca, mint a hamvas barack, vagy mondjuk őszin­
tébben, olyan üde és friss volt, mint azok a fiatal- 
asszonyok, akik ha szépek akarnak lenni nem rá ­
kenik, hanem lemossák az arcukról azt, ami fölös­
leges.
— Ugyan ne bolondozz! — felelte zavartan 
Mária, de azért elpirult és visszafordult a ház felé:
— Palkó!... Palkó!... Gyere m á r! .. .  Mindjárt 
itt hagyunk!
Vékony gyerekhang válaszolt a konyha felől:
— Rögtön jövök, mamuskám! A Castort nem 
tudom kihúzni.
— Hagyd a Castort békében! Gyere azonnal!
— De a Castor nem akar kijönni a sparhert 
alól. . .
Az asszony bosszúsan fordult az urához:
— Rémes, hogy a Palkó mit csinál azzal a 
vacak kis kutyával... Amióta megkapta, nincs egy 
nyugodt percünk m iatta . . .
— örülj neki — nevetett a professzor — hogy 
szereti az állatokat. . .
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__ j5 5 jó — mondta Mária — nem bánnám, 
ha valami rendes kutya volna, de ez csak amolyan
csúf kis falusi korcs.
Valóban Castor nem volt nemes és fajtiszta állat. 
Pár perc múlva személyesen is megjelent, oldalogva 
szaladt a kerti úton. Rövid daxli-lábaival, hegyes foxi- 
füleivel, túlrövid kormos színű orrával, hosszúra el­
nyúlt fehér-fekete testével s vékony, hosszú farká­
val, amelynek végén nagy sárga-fekete szőrpamacs 
lobogott, mindenhez inkább hasonlított, mint bár­
minő rendes kutyához. Palkó előtte szaladt s hosszú 
zsinórral cibálta Castort, az azonban láthatóan csak 
azon igyekezett, hogy a szűk nyakörvtől meg ne ful­
ladjon s kilógó piros nyelvével, kétségbeesett nagy, 
szomorú szemével meggyőzően bizonyította, hogy 
semmi egyéni része nincsen ebben a fölösleges sza­
ladgálásban.
Palkó azonban minderről nem vett tudomást, csil­
logó, büszke tekintettel, kipirult arccal vágtatott az 
apja felé:
— Apuka, a Castor megevett három tojást! — 
visította diadalmasan és sugárzó megelégedéssel mu­
tatott apró kezével a furcsa külsejű eb pofájára, 
amelyer, közelebbről tényleg fel lehetett ismerni a 
hirtelenül elfogyasztott tojásreggeli áruló nyomait.
— Három to jás! ...  Nahát ez már mégis hallat­
lan! — csapta össze a kezét haragosan Mária. — 
Egy percig sem tűröm itt tovább ezt a komisz dögöt... 
Tegnap szétharapta a Mici cipőjét, tegnapelőtt tönkre­
tette az ebédlő szőnyegét, vasárnap kikaparta a cik- 
lam en-palántákat. . .  Nahát most m ár éppen elég!
Palkó hallgatott. Durcásan, de szótlanul állt az 
anyja előtt s magában azt mérlegelte, vájjon mamuka 
mit szólna hozzá, ha még azt is tudná, hogy Castor 
tegnap este elcsípett egy kis kacsát, amely valahogy ki­
szökött a baromfiudvarból s azon helyben leharapta 
a fejit. Gyorsan megállapította magában, hogy ezt 
sokkal jobb lesz apukának elmondani.
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Apuka azonban éppen most szigorúan közbe­
vágott:
— Mit akarsz ezzel a csúnya, esetlen kutyával? 
Rendes úrigyerek nem mehet ilyen csúf állattal az 
utcára! Igazán nem értem, Palkó, hogy okos kisfiú 
létedre, elfogadtad ezt a lehetetlen állatot.
Palkó ámulva nézett föl az apjára, szeme meg­
telt könnyel:
— A Castor lehetetlen á lla t? .. .  — kérdezte ma­
gában elrémülve. — A Castor csúnya kutya?. . .  Hát 
nem látják apukáék, hogy milyen gyönyörű szeme 
van? Milyen édesen tud nézni azzal a kedves pofá­
jáv a l! .. .
Palkónak összeszorult a szíve arra  a gondolatra, 
hogy frissen szerzett eb-barátjától meg kellene válnia. 
Tétova tekintettel nézett hol az apjára, hol anyjára, 
azután mégis csak apukához fordult a föllebbezéssel:
— De édes apukám, nézze meg, hogy milyen 
okos a Castor! Már tud pacsit adni és szolgálni is 
t ud . . .  Ugy-e, Castor? — szólt hirtelen a kutyához: 
— szépen szolgálsz!
A kutya az egész vita alatt, amely fölötte tom­
bolt, nyugodtan és megelégedetten üldögélt és nem kis 
gyönyörűséggel száját nyalogatta. Palkó felszólí­
tására fejét jobbra fölfelé hajlította, a jobbfülét ki­
hegyezte s a szeme olyasféle kérdést fejezett ki, 
hogy: muszáj? Palkó újabb fölszólítására azonban en­
gedelmeskedett, két hátulsó lábára állt és a két első 
lábával elkezdett kalimpálni a levegőben.
Palkó diadalmasan mutatott rá:
— Ezt én tanítottam, apuka! Pedig még nincs 
egy hete se nálunk.
Botond elnevette magát:
— Jól van, olyan szépen szolgáltál Castor, hogy 
még pár napig maradhatsz, ha jól viseled magad. De 
azt előre megmondom, Palkó — fordult szigorúan a 
fiához — hogy télre semmiesetre sem visszük ma-
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gunkkal. . .  Mert én Jénában nem leszek a világ 
csúfja ezzel a ronda döggel.
Palkó azonban már nem nagyon figyelt a szi­
gorú intelemre, hanem boldogan átölelte a «ronda» 
dögöt. Neki egyelőre az volt a fontos, hogy mamuka 
ma nem dobhatja ki Castort, holnapután pedig már 
Castor pontosan fogja tudni a bukfencet, ha pedig 
azt is fogja tudni, akkor senkisem mondhatja rá, hogy 
nem szobatiszta — gondolta magában Palkó, bár a 
legutóbbiról az eddigi tapasztalatok alapján nem volt
teljesen meggyőződve.
— Te Pali! — szólalt meg egyszerre megint az 
anyja nem a legbarátságosabb hangon. — Mit esi-
náltál a ruháddal?
A kisfiú felállt és csodálkozva nézett végig ma­
gán. Nem látott semmit, ami miatt mamuka szólhatott 
volna. . .
— Fordulj csak meg, te haszontalan l — foly­
tatta szigorúan Mária. — Nézze, apuka, hogy néz ki 
a szép fehér új trikó a h á tán . . .  Csupa fekete piszok
— odahajolt közel a fiához. — Mi ez? ... Korom?... 
Kivel kormoztad be így magadat?
Palkó most már tudta, miről van szó. Földre- 
sütött szemmel, halkan felelt:
— Ki kellett húzni a Castort a sparhert alul.
— Na tessék, már megint a Castor! — fakadt 
ki dühösen Mária. — Hát most hogy méssz a szép
tiszta hajóra így?
— Nem olyan nagy baj — szólt közbe Botond.
— Majd fürdés közben kimossuk Tihanyban. . .  — 
magyarázólag fordult feleségéhez. — Nekem úgyis 
föl kell menni egy negyedórára Simonffyhoz. De most 
már gyerünk, Palkó!
A gyerek odaugrott az apjához és megfogta a ke­
zét: nagyon hálás volt, mert tudta, hogy az apuka 
közbelépése most egy kisebb nyaklevestől mentette 
r a e £ * Mária ugyanis a régimódi nevelés híve volt:
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— Azok a nyaklevesek, amelyeket a gyerek meg­
kap, még sohasem ártottak. — Csak azok ártanak, ami­
ket nem kap meg — szokta mondani az urának, 
amikor néha erről vitatkoztak:
— Neked könnyű, fiam, egyetemi tanári magas­
ságodból nézni a módszereket, mert te félórát, egy- 
órát vagy a g}rerekekkel — én azonban egész nap 
velük vagyok.
Mária most is nevetett magában:
— Na tessék! Most megint kihúzta a lurkót a 
büntetésből„.. Voltaképp, melyik is a nagyobb gye­
rek a kettő közül? — gondolta magában. — De azért 
Palkóval kell valamit csinálni, mert napról-napra 
engedetlenebb. Hát még ott kinn idegenben, nem ma­
radhat ilyen vadóc. Okvetlenül kell fogadni mellé 
valami szigorú német kisasszonyt. . .  Igen, igen, ez 
már elkerülhetetlen.
Palkó ezalatt sejtelemmel sem birván, milyen 
sötét nevelési terveket forgat agyában az anyja, a 
jobbkezével boldogan kapaszkodott az apjába, a bal­
kezével pedig tovább ráncigálta a szegény Castort, 
bár annak láthatóan semmi kedve sem volt a sétá- 
láshoz.
A kisfiú szívét mégis komoly aggodalom felhőzte 
be ebben a pillanatban:
— Észre fogja-e venni apuka, hogy ő el akarja vinni 
Tihanyba Castort, meg fogja-e engedni egyáltalában, 
hogy a kutya a yachtra lépjen? Pedig igazán lehetet­
len, hogy meg ne mutassák Castornak Tihanyt a 
kecskekörmökkel, meg azt a furcsa kutyát, azt a 
furcsa szép bundás kutyát, amelyik ott az intézetben 
az igazgató bácsié és amelyiknek olyan furcsa világos­
kék szeme van.
A parton még kevesen já r ta k . . .  öreg tábornok 
sétált feleségével, két fehérnadrágos, teniszinges fiatal­
ember egy nagyon karcsú és nagyon szőke fiatal 
leánnyal jött szembe velük . . .  Az egyik villa 
kapujából indián-barnára sült magas férfi lépett ki
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a Yacht Club sötétkék sapkájában és kétsoros kabát­
jában s már messziről üdvözölte Botondot:
— Hová mentek, Pista? — kérdezte.
— Tihanyba szeretnék! — válaszolt a profesz- 
szor kurtáii és nem állt meg. Valahogyan nem sze­
rette ezt az embert.
— Mért nem voltál egy kicsit kedvesebb Ágffy- 
hoz? — mondta szemrehányó hangon Mária az u rá­
nak, ahogyan az idegen elmaradt mögöttük.
— Ki nem állhatom! — dohogta Bolond, de ma­
gában érezte, hogy alapjában semmi oka nincs erre 
az ellenszenvre. Ágffy kellemes és korrekt úriember, 
sem a modorában, sem a szokásaiban nincsen semmi 
bántó. Be kellett vallania, hogy voltaképpen a kül­
seje nem tetszik neki. Meg is mondta Máriának:
— Semmi bajom nincs v e le . . .  csak nem szeretem
az ábrázatát.
— Miért? Hiszen Agffy igazán érdekes fejű,
szinte azt lehet mondani, hogy nagyon szép ember 
— felelte az asszony.
A professzor mérgesen kapta föl a fejét:
— Szép?... Igazán nem értem, hogy ti asz- 
szonyok micsoda arcokra tudjátok rámondani, hogy 
szép.
— Ágffynak határozottan csinos angolos képe 
van. Az alakja kisportolt, elegáns, igazán nem tudom, 
mit találsz r a j t a . . .  Néha érthetetlenek az ellenszen­
veid — rázta a fejét Mária.
— Még érthetetlenebbek, ne haragudj, a te rokon- 
szenveid — felelte idegesen Botond. — Igazán csodá­
latos, hogy éppen te, Mária, te tudod azt mondani 
egy ilyen szláv napszámos arcra, hogy angolos. Amióta 
ez a borotvált divat járja, nálunk minden drótostótoí. 
kineveztek angol lo rd d á . . .
A professzor elhallgatott, érezte, hogy minél to­
vább folytatja a beszélgetést, annál igazságtalanabb 
túlzásokba esik. De azért mégis folytatta:
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— Mi az? Talán, csak nem kurizál neked? — 
kérdezte halkan, de majdnem keserű éllel.
Mária megállt, szembe fordult az urával s ne­
vető arccal, de komoly tekintettel felelt:
— István! Te megbolondultál!... Hogy mond­
hatsz nekem ilyet?
A férfi megbánást érzett s szelíden belekarolt 
a feleségébe.
— No, ugyan . . .  csak nem veszed komolyan? . . .  
Ostobaság... Igen, ostobaság volt. No, ne haragudj... 
édes kicsi Muri-Marim. . .  — és magához szorította 
az asszony karját.
Mária elmosolyodott... Muri-Mari!... Milyen régen 
nem hallotta ezt a szót... István a nászútjukon hasz­
nálta először, mikor valami apróságon hirtelen össze­
kaptak. S azóta is, ha valami félreértés támadt közöt­
tük, István mindig ezzel közeledett: Muri-Mari ne 
h a rag u d j . . .  Hát lehet rá haragudni? .. .  Még az el­
fogultságaiban is olyan egyenes, őszinte, majdnem gye­
rekesen igaz . . .  Különben tényleg van benne valami, 
hogy Ágffy egy kicsit hasonlít a régi kanalas tótokra... 
Érdekes, hogy ezt eddig nem vette észre. De ez min­
dig így van, ahogy István kimond valamit, akkor 
m ár ő is úgy é rz i . . .  úgy l á t j a . . .  Lám az u rának  
furcsa ellenszenve hirtelen rá  is átragadt: — tényleg 
van valami megmagyarázhatatlan ebben a külön­
ben igazán derék Ágffyban, ami nem rokonszenves... 
Igen, ig e n . . .  Ebben Istvánnak határozottan megint 
igaza van.
Botond nem érezte meg, hogy a felesége mire 
jgondol. Csak azt látta, hogy szótlanul megy mel­
lette. Eleresztette a karját és egy kis nehezteléssel 
szólalt meg újra:
— Olyan kellemetlen, amit most mondtam?
Mária hangosan elnevette magát:
— Nem hagyod m ár abba, te Xerxes! Nézd, a 
Palkó m ár a csónakban ül. A haszontalan! Hát nem 
vele van az a ronda kutya?
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Már a mólón Jártak. A hajójuk könnyű kes­
keny sárga teste ott ringott a kikötő bejáratánál 
s Péter a kis csónakon gyors evezőcsapásokkal vitte 
feléje Palkót és Castort, amely nyugtalanul kapálód- 
zott a gyerek karjaiban.
— Megengedted, hogy a kutyát fölvigye a ha­
jóra? — kérdezte Mária csodálkozva.
— Ugyan, hagyd...  — felelt a férfi — csak 
nem rontom el szegénynek az örömét?. . .  Általá­
ban soha ...  soha senkinek sem szabad elrontani az 
örömét.
— Ez mondásnak nagyon szép, — nevetett Mária 
— de nevelési elvnek nem egészen helyes.
— Majd kérlek . . .  — legyintett a professzor 
i— majd lesz elég része a szigorú nevelési elvekben 
Jénában.
A csónak már visszatért értük, épp a mólóhoz 
állt. Pár perc múlva már a yachton voltak. István 
boldogan, valami fölszabaduló nagy gyönyörűséggel 
ült a kormányhoz és a tekintete büszkén szaladt vé­
gig a magas árbocon, a hatalmas hófehér nagy vitor­
lán, amely fölött a klub fehérkeresztes kék lobogója 
lengett frissen az erős reggeli szélben.
Botond már korán reggel kint volt a hajón. 
Vagy másfél óráig mindent a leggondosabban, a leg­
alaposabban megvizsgált, kifogásokat tett Péternek, 
a ráncos képű öreg hajósnak. Péter ugyan ifjúkorában 
csak aféle somogyi bicskás volt, aki messzirül 
nézi a vizet, de tizenöt évi hajószolgálat után épp 
olyan kitűnő vitorlázó lett, mint akár egy dalmata, 
aki a tengeren született. Magyari nyugalmával és 
megadással tűrte Botond apró kifogásait és meg­
jegyzéseit, mert nagyon jól tudta, hogy semmi komo­
lyabb hiba nincs a hajón s hogy a professzor csak 
azért mondja ezt vagy amazt, mert a magyar úrnak 
már ez a szokása — akár gazda, akár hajótulajdonos. 
A professzor magában tényleg nagyon meg volt elé-
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gedve már reggel is Péterrel, de csak most osztotta 
ki az elismerő szavakat:
— Látom, fiam, hogy volt gondod mindenre — 
mondta megelégedett hangon — csak aztán ezután is 
rendben menjen minden!
— Igenis! — felelte Péter vigyorogva. Baráz­
dás, ki cserzett bőrű arcának, amelyet a nagy sárgás, 
vastag bajusz különben igen komollyá tett, neve­
tésre mozduló ráncaival olyan boldogan állt Botond 
előtt, mintha valami nagy medáliát kapott volna.
— Hát te hogy vagy, Miska? — kérdezte a tanár 
a hajóinast, egy vékony süvölvény legénykét, aki a 
3racht orrában bajlódott a kötelekkel. Az hirtelen 
megfordult s ahogy leventéhez illik, katonásan ki­
húzta magát:
— Köszönöm alássan, méltóságos uram, csak 
megvónék.
— Hát apád mit csinál?
— Most a yachtépítőben dolgozik. . .  A Pulitzer 
úrnak készül egy motoros. . .  Igen fáintosan rende­
zik be.
—Pulitzer? — kérdezte félhangon Botond felesé­
gétől. — Ki az? .. .  Ja, már tudom !... Motorost!... 
Na, az neki va ló ...  Palkó maradj veszteg azzal a 
kutyával! — szólt rá  azután hirtelen szigorúan a 
fiára. — Az a dög maradjon nyugodtan a cock- 
pitben. Különben bedobom a vízbe!
Palkó ijedten ölelte át a mocskos kis kutyát:
— Édes Castorkám, légy jó, mert apuka bedob 
a vízbe — és már a gondolattól is könnyes lett a 
gyerek szeme. — Édes kutyuskám, feküdj l e . . .
Castor a fenyegetéstől nem ijedt meg különöseb­
ben, de nagyot ásított, azután szépen lassan elnyúlt kis 
gazdája lába előtt és behunyta a szemét.
— Na, Péter, indulás! — kiáltotta Botond és 
odaszólt Máriának:
— Te ülj ide fiam mellém! . . .  Mert különben 
folyton útban leszel.
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— Én nem tehetek róla, — mondta Mária — 
hogy ezen a hajón semmi hely n incs . . .  De külön­
ben" se értek az egészhez. . .  és nem is fogok sohasem 
érteni hozzá — nevetett jóizűen Mária.
— Tudom, tudom — mosolygott r á  a férfi —
t e . . .  homoki nő!
Mária elkacagta magát, tudta, hogyha István 
valakire azt mondja, hogy homoki ember, az a leg­
szörnyűbb lenézést jelenti.
— Na, gyerünk! — mondta István.
Miska kidobta a bóját. István lassú mozdulattal 
balra nyomta a kormányrudat, mire a nyugati szél 
belekapott a nagy vitorlába.
— Miska, húzd meg az orrvitorlát! — kiáltotta 
István. — Most már megdülhet a hajó.
A yacht gyors mozgással siklott előre s az orra 
egyenletesen szelte a vizet. Nem volt erős hullámzás, 
a hajó könnyű ringással haladt. Mária mégis kissé 
félénken húzódott az urához.
— Nem lesz túl erős a szél? — kérdezte.
— Ha erősödik, akkor majd bereffelünk. . .
Palkó óvatosan kihúzta a lábát Castor alól, ki­
lépett a cock-pitből, előre futott a yacht orrába és 
ott megállt Miska mellett.
— Ülsz le mindjárt! — sikította el magát Mária. 
— Meglátod, István, hogy ezzel a gyerekkel előbb- 
utóbb valami baj lesz a hajón. •
Palkó m ár csöndesen üldögélt a hajósinas mel­
lett, akinek Castor legújabb kalandjait kezdte ma­
gyarázni. Az apja boldogan, megelégedetten né­
zett rá:
— Ne féltsd te ezt a kölyköt — mondta csönde­
sen Máriának — ez két év múlva fölmászik az árboc 
tetejére.
— Te azt is megengednéd neki? — rémüldözött 
Mária.
— Hát persze, hogy megengedem! Hát én hány­
szor másztam föl gyerekkoromban!
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— És ha leesik? — kérdezte szorongó hangon az 
asszony.
— Ugyan, mért esnék le? — nevetett István. — 
Van annak magához való esze és ereje is.
Mária a fejét rázta:
— Milyen furcsák a férfiak! A legnagyobb vesze­
delmektől nem tudnak félni és néha milyen kicsiség 
miatt megijednek. István, mikor tegnap este meg­
érkezett, látva, hogy a hűvös időben meleg sál nél­
kül jött el hazulról az állomásra, mindenáron ráerő­
szakolta a maga esőkabátját, öt félti a náthától és 
a fiát nem félti attól, hogy kitöri a nyakát.
Lopva az urára nézett.
A férfi mélyen elmerült a víz, az ég, a felhők, 
a napfény csodálatos nappali álmában. A szeme 
révetegen kalandozott a kék hegyek fölött.
Gyerekkorára gondolt, amikor ő volt akkora, mint 
most Palkó és a nagybátyjával kis dióhéj csónakon 
vitorláztak föl s alá kint a Balatonon a somogyi 
part m ellett... Akkor is mindig a messze kék hegye­
ket nézte s folyton az járt a fejében, mi lehet azokon 
tú l? . . .  S arra a homályos, furcsa, félig szorongó, 
félig újjongó érzésére gondolt, amelyet gyerekkorá­
ban érzett, mikor a vonatból Lepsénynél először pil­
lantotta meg a Balaton nagy fényes tükrét.
— TalattaL. TalattaL. Ez az örök nagy emberi 
íújjongó csodálkozás, amely a nagy vizeknek szól. . .  
Nagy vizeknek, nálunk magyaroknál ennek a nagy 
tónak ... Milyen furcsa: számunkra a végtelenség, 
amelyet a nagy vizek jelentenek a világ minden más 
embere szám ára ...  csak egy körülzárt nagy tó . . .  
de mégis csak tó . . .  nem mély, nem is nagyon szé­
le s . . .  csak egy kicsit hosszú v íz . . .  és édes víz, 
amelynek leheletétől az ember szája széle nem lesz 
sóssá, amely viharában félelmes, mint a tenger, csön­
des nyugalmában szépséges, mint a tenger.. .  mégse 
tenger, csak tó . . .  magyar t ó . . .  magyar tenger. . .
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Nekünk miért nem adatott meg a végtelennel való 
érintkezés a v izen?. . .  A bátor nekivágás, a félelme­
tes halálos hullámú lá tóha tá rnak . . .  szám unkra miért 
csak a puszta homokos síkja lett a végtelennel való 
érin tkezés?... Miért nem jutottunk el mi is a ten­
gerhez? Miért nem akartunk eljutni a ten g e rh ez .. . .  
Vaiion mit is érzett az első magyar lovas előőrs, 
mikor az akkori irdatlan erdőn át először ideert es 
hirtelen megtorpanó lováról meglátta a rengeteg vi­
ze t? . . .  Leborult a maga pogány mindent imádásaban 
az ismeretlen hatalom előtt, vagy a keleti hódító 
nyugodt és egykedvű öntudatával tudomásul vette, 
hogy immáron ez is az ő véren és csatán szerzett
tulajdonukká lö n ? . . .
ötlött-e eszébe egynek is, hogy talán egy tenger­
hez jutottak e l ? . . .  A víz végtelenjéhez, a végtelenség 
vizéhez? Fölcsillant-e egyáltalán nomád képzeleté­
ben az Elsőnek a  ten g er . . .  A ligha. . .
A népvándorlás minden csapata az Óceán felé 
törekedett. Ment előre és vagy elérte — vagy össze­
morzsolódott a m ár előtte odaérkezetteken. Meg a 
hunok is karddal vágtak utat Napnyugat felé, robog­
ván a világhatalom á b rá n d ja . . .  a tenger zúgó
varázsa után.
Mi magyarok, mi megálltunk a i;ónán, az uga­
ron és azt mondtuk: ez elég nekünk!
És itt maradtunk. Attila még a világuralom har­
caira szállt ki innen, de a mi magyar őseink m ár — 
legfeljebb csak kalandra. Két-háromszáz évben akad 
egy király vagy államférfi, aki a Tenger felé néz 
a nemzettől azonban idegen m arad a tenger vágya.
A tenger mégis — szinte hozzászelidülve a mi 
magunk, a hunörökösök megcsendesedelt vágyához 
és megkisebbedett igényéhez — itt volt az ország 
nyugati részének közepén és itt m aradt megfejthetet­
len talányként, titokzatos rejtélyként a magyar lélek
számára.
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Mert ezt a csodálatos vizet megbámulta a ma­
gyar ős és megcsodálja a mai magyar utód.
Parti őslakói használták, kedvelték és félték 
kilencszáz éven át és a maiak szeretik, használják 
és — féltik. De sem azok meg nem értették, sem 
ezek nem értik.
Néha egy-egy magyar költő kiáll a partjára és 
köszönti riadó leányát vagy megírja irtóztató rianását, 
vagy megszólaltatja regéit vagy pajkos Sióját. De 
azután újra  nagy és gyilkos csönd borul erre a tóra.
A Balaton a legárvább, legelfödöttebb smaragdja 
mindmáig a magyar koronának.
A füredi kikötőben könnyű csónakokat, karcsú 
kuttereket himbál a szél. De paraszti bárkát vitor­
lával ember még nem látott a Balatonon. Kilencszáz 
év alatt Somogybán magától senkinek sem jutott 
eszébe, hogy vitorlával neki vágjon a zalai partnak, 
se Keszthelyről át nem suhant kilenc század alatt 
ilyen vitorlás egy is Tihanyba.
Amikor negyven-ötven év előtt egy pár lelkes 
sportember meghonosította a yachtozást a Balatonon
— sehol a nagy tó partján nem tudtak a vitorlához 
értő matrózt találni és dalmatákat kellett hozatni a 
hajókra.
Mi ez? Magyar élhetetlenség, tehetetlenség? Nem. 
Mihelyt a vitorlás mesterség jól fizető hivatallá lett
— akadt rá  jelentkező bőven. És ügyes, tapasztalt, 
ravasz valahány, akár egy arbei halász. Kivált a 
fiatalja. Itt van Péter, vagy a Miska. És mégis miért 
nem vitorláztak hát kilencszáz évig, amikor mindenük 
megvolt hozzá — meg a talentumuk is?
Egyszerű a felelet. A magyar ember a földön élt
— a földből élt — a földnek élt. — De csak azon és 
csak annak élt — igazán. És lovon élt. Mit neki a víz, 
meg a csónak? Föld és ló! Hát nem elég ez? Azután 
minek menjen a somogyi ú r  — Zalába, vagy Vesz­
prémbe — nyáron? Télre úgyis befagy a Balaton —
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akkor át lehet szánkázni rajta — akár négy lóval
is. Hát'nem elég ez?
Miért süket a magyar fül, mikor a Balaton
haragos hullámverését meg kellene hallania? Miért 
vak a magyar szem, amikor a Balaton színeit, derűjét, 
búját — és árnyait, felhőit meg kellene látnia? Miért 
tehetetlen a magyar kéz, amikor ezen a nagyszerű 
tavon két kézzel kellene megfognunk az előrehajtó 
lapátot és erős karral kellene az árbocra fölhúznunk
a kibontott szárnyas vitorlát? . . .
— Tiszta szerencse — mondta hirtelen Botond 
Máriához fordulva — hogy valamelyik kisgazda még 
nem indítványozta a Balaton lecsap olását és a víz 
alatt levő kiváló őshumusz hasznosítását — földreform 
alapon, mert akkor már biztosan leengedték volna 
ezt a haszontalan vizet Tapolca és Lelle között — 
minek is ez? ...  És most remek házhelyek volnának 
kiosztva rajta vályogházakkal, altruista kölcsönnel és 
— ugar földdel — mint a többi földreform szerze­
ményen.
. . . .  Botond nevetett:
— Nincs igazam? — kérdezte.
De Mária nem felelt. Ő is a gondolataiba volt el­
merülve az előbb, de az ő esze máshol j á r t . . .  Lát­
szott, hogy nem nagyon érti, mit mond neki az ura 
s mintha azt folytatná, amin magában tűnődött, hal­
kan, szaggatottan szólalt meg:
— Mondd, István, voltaképp hogy is van ezzel a 
dologgal... és velünk?... Tudom, hogy az újságok 
sok butaságot írtak össze, nem is akartalak zavarni a 
magam tudatlan asszonyi kérdéseivel, de azért mégis 
érdekelne. Mit gondolsz, a mi kettőnk vérében.. .  
benne van . . .  hogy is mondjam . . .  benne volt. . .  el­
kerülhetetlenül benne volt, hogy nekünk össze kellett 
kerülnünk?. . .  Hogy nekünk szeretnünk kellett egy­
mást? . . .  Te tényleg azt hiszed, hogy mi azért szeret­
jük egymást, mert valami közösség... vagy különb­
ség . . .  vagy nem tudom, micsoda. . .  van a mi vé-
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rünkben? ...  István, ez olyan szomorú volna, ha igaz 
lennel
Botond lehajtotta a fejét. Hirtelen mozdulattal 
erősen lehúzta sapkája szemellenzőjét és hosszú hall­
gatással válaszolt.
— Hogy jutott ez Máriának az eszébe most? 
— gondolta. — S miért mondja azt Mária, hogy szo­
morú volna, ha igaz lenne? . . .
Gyorsan válaszolni akart valamit, de akkor hir­
telen érezte, hogy a szél iránya megváltozott. Ellen­
kező irányra fordította a kormányrudat és lehajolva 
intett a feleségének, hogy kapja le a fejét. A bumm — 
azaz a vitorla alsó vízszintes rúdja — átlendült a 
másik oldalra és az egész hajó is kecsesen és símán 
áthajolt a víz tükrének túlsó fele fölé.
Benn voltak a Tihanyi öbölben. Botond odaszólt 
Péternek:
— A mólón kívül állunk meg, lehorgonyzunk 1
Ránézett a feleségére, pillanatig mintha akart
volna meg valamit mondani, de aztán meggondolta:
— Nem, majd m áskor. . .  — mondta magában.
Mária csöndesen ült és m ár nem kérdezett
semmit.
V. FEJEZET.
Mikor Szent Illés tüze fölvillan.
— Mondd, István, mi történt veled?. . .  Olyan 
furcsa vagy már napok ó ta . . .  amióta hazajöttél. . .  
Még so h a . . .  még soha nem voltál ilyen — szólalt 
meg egy este csöndesen Mária.
Az ura  sokáig nem válaszolt.
A kertben ültek — a csillagos ég alatt. A balatoni 
éjszakák tikkadt melegsége fogta körül őket. Nagy- 
nagy csöndesség volt mindenütt, csak a klubház 
cigánymuzsikájából szálldogált el egy-egy foszlány a 
sűrű fákon keresztül a kertbe, amelynek sötét pá­
zsitján és fehéren fölvillanó útjain az éjjeli bogárkák
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titokzatos halk hangversenye szólt. . .  A kerítés rácsán 
keresztül meg-megcsillant a nagy tó víztükre, amely 
millió és millió csillagot ringatott. A levegő édes volt, 
de fülledt. Egész délután forró nyomasztó déli szél 
fújt. Estére elállt, de a bággyasztó és leverő nyomás 
mégis benne volt a levegőben.
Botond és a felesége vacsora óta üldögéltek kinn 
a villa előtt a kényelmes nagy kerti nádszékekben. 
A gyerekek m ár régen aludtak s minden aludt már 
körülöttük, a szomszédok, a házak, a parti sétány, 
jamelyen csak néha suhant el egy alak vagy egy-egy 
összebújó pár elmosódó árnyéka.
István és Mária hallgattak. A csöndet hallgatták. 
Ez a mai csönd azonban nem kedves, szelíd, beszédes 
csönd volt, hanem nyugtalanító, kellemetlen, szinte 
fájó csönd, amely minden lármánál gonoszabbul tapad 
rá  az idegekre és a két ember között való rövid 
távolságot megmagyarázhatatlan feszültséggel tölti 
meg.
— Vihar lesz! — mondta kedvetlenül Botond, aki 
a felesége előbbeni kérdésére sehogy sem tudott vála­
szolni.
Érezte, hogy a felesége váratlan kérdésében, sze­
líd szemrehányásában, szomorú igazság van . . .
— Idegkimerültség. . .  sok túlfeszített munka — 
gondolta magában a professzor, de lelkiismerete nem 
nyugodott meg az orvosi diagnózisra. . .  — Igen, igen 
az is . . .  m u n k a . . .  fáradság, idegek. . .  de azért még­
sem, n e m . . .  mégsem ez a legfőbb baj, — nem ezért 
ilyen villamossággal túltelített, ilyen vihar előtti ízű 
ez az este. Más van itt, — valami egészen más van itt...
— Attól a vihartól nem félek, — mondta Mária 
halkan és közben kezével végigsimította az ura kar­
ját — én attól félek, amit nem értek, amit nem tudok 
megmagyarázni, hogy neked mi bajod van?
— Nekem? — kapta föl a fejét Botond. — Nincs 
énnekem semmi ba jom . . .  Kicsit ideges vagyok.
Hangja türelmetlen volt és kelletlen.
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B— Hogy ideges vagy, azt látom. Hanem ideges 
már máskor is voltál, Buksikám, de ilyen még nem 
voltál soha, — felelte az asszony és kérlelő, meleg 
hangon folytatta — miért nem akarod megmondani?... 
Azt írtad, hogy mennyire vágyói már idejönni. . .  ée 
mikor megérkeztél, első este, milyen boldog voltál. . .  
mindennek örültél. De már m ásnap ...  Ig en ...  már 
másnap, mintha kicseréltek volna. És amióta Ti hány­
ból hazajöttünk, nem találod a helyedet... Már a 
gyerekek is észrevették. Palkó ma este kérdezte, mikor 
lefeküdt: «Apika miért mindig haragos?»... Az ebéd­
nél is úgy rákiáltottál.
— Haszontalan kölyök! Százszor mondtam neki, 
ne hívja a kutyát oda az asztalhoz, ne adjon neki 
ott csontot! — vágott közbe dühösen a professzor.
Mária folytatta:
— Valami baj van Simonffyval, vagy az öreg 
kandúr csinált valamit megint?. . .  Igazán nem érte­
lek! Sohsem voltál hozzám ilyen bizalmatlan, ilyen 
titkolódzó. Van valami zavar ezzel a kiküldetéssel?... 
Buksikám, ne légy ilyen csúnya hozzám !... Igazán... 
én olyan boldog voltam, hogy most megint együtt 
leszünk ... Még úgyis vissza kell menned két hétre 
a szigorlatokra. . .  Hát legalább most pihend ki ma­
gad s legalább most ne gyötörd magadat ezekkel a 
dolgokkal.
István a felesége felé fordította az arcát és a 
jobbkarjával magához ölelte Mária fejét:
— Ne haragudj, picikém, igazad van. Tényleg 
nagyon utálatos lehettem ezekben a napokban. Én 
nem tudom ... nem tudom, mi van velem?
— Simonffy?
— Áh, nem! Az teljesen rendben van. Nagyon 
boldog, elmondtam neki beszélgetésemet a minisz­
terrel . . .  Tudod, amit neked is elmeséltem nagyjá­
ból mindjárt első este. Abból láthatta, hogy a tanár­
ságát nem fenyegeti veszély, azzal a szolgálattal
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pedig, amit a helyettesítésemmel tesz, csak érdemeket 
szerez.
— Maurer?
— Nem. Jani bácsi, úgy látszik, nagyon lovagia- 
san viselkedik. Ma reggel kaptam tőle hivatalos írást, 
hogy tudomásul veszi a bejelentésemet.
— Jénával van valami baj?
— De mondom, szivecském, hogy nincs semmi 
baj! Sőt. A jénai direktor-professzor már leközöl- 
tette a Medizinische Wochenschrifban, hogy szeptem­
bertől kezdve egy tanévet náluk töltök az intézetben. 
Jaj, igaz, nem is mondtam, Heidelbergből is kaptam 
meghívást. Jertenz professzortól, hogy közbe jöjjek 
el három vagy négy hétre megint hozzájuk. Tudod, 
ehhez volna is kedvem, mert hiszen a heidelbergi eset 
magamfajta specialistának mindig ad valami érdekes 
újságot. Én ugyan egyszer már három hónapig tanul­
mányoztam ezt az esetet, az eredménye benn is van 
a könyvemben... De azért ki tudja, hogy nem tud­
nék-e valami újat ta láln i. . .  Igen. . .  igen ... esetleg 
valami egészen újat — mondta azután szinte önmagá­
nak, — valami újat azon az úton, amelyiken most 
elindultam. <
— Ne haragudj, én tudom, hogy voltál Heidel- 
bergben, hiszen eleget búsúltam akkor itthon, mint 
szalmaözvegy, de . . .  de igazán ne haragudj, kérlek, 
hogy arra már nem emlékszem, mi az a heidelbergi 
eset? — kérdezte Mária zavartan.
— Áh!. . .  Az közismert dolog! Minden tankönyv­
ben benne van. Tudod, a heidelbergi eset az volta- 
képen egy elég kiterjedt heidelbergi család törté­
nete — Mampel a nevük — amelyikről már több mint 
száz éve vannak orvosi följegyzések. Ez a família 
több mint egy század óta él Heidelbergben a város 
mellett és soha egyik tagja sem mer elköltözni onnan, 
mert ezeknek a legnagyobb része, kevés kivétellel, 
úgyszólván, valamennyi férfi vérzékenységben szen­
ved. Ha egy fogát kihúzzák valamelyiknek, vagy
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megvágja magát, már ott az életveszedelem. Ezek 
folyton ott maradnak, mert sohasem tudják, hogy 
mikor kell hirtelen orvosi segítség és pedig olyan 
orvosé, aki ismeri a bajukat; száz év alatt hatvan­
hétén haltak bele.. .  Érdekes komplexum ez, amellyel 
persze, rengeteget foglalkozik a tudomány... Mondom, 
én is hosszú időt töltöttem vele és talán igen . . .  és 
határozottan merném állítani, hogy úgy van, én 
félig-meddig meg is oldottam ezt a rejtélyt. Tudni­
illik úgy van ez, kérlek, szépen — mondta a 
professzor mindjobban belemelegedve, — hogy amint 
tudod, az emberek általában négy vércsoportra oszla­
nak . . .  A megfigyelések azt mutatták, hogy ezek a nők 
mind a második csoporthoz tartoznak... már szóval, 
ezek a heidelbergi asszonyok, akikről szó van. Ezek 
persze nagyrészt egymás között házasodnak. Az érde­
kes, hogy magát a bajit a nők sohasem, érted, 
sohasem kapják meg, de mégis rajtuk keresztül a 
tőlük származó férfiakban jelentkezik mindig újra 
a vérzékenység tünete. Ezek a vérzékeny férfi-család­
tagok a negyedikbe tartoznak. Már most, mikor én ott 
voltam, különböző hatósági engedélyekkel és professzori 
jóváhagyással, a család minden tagjáról különböző vér­
próbákat vettem. Azután heteken át dolgoztam .. .  
hát ezt nem tudom elmondani. . .  téged nem is érde­
kelhet . . .  mindenféle komplikált módszerek, persze... 
akármennyit dolgoztam is, nem tudtam, nem tudtam 
eredményt elérni. Egyszer emlékszem, hazaszaladtam, 
csak azért, hogy az öreg Maurerral megbeszéljek 
valamit.
Mária fölkapta a fejét:
— Hát te akkor. . .  te akkor azért jöttél vissza 
haza? — kérdezte ijedten. — N em ... nem miattam? 
— a szeme hirtelen könnyes lett.
— Na n em .. .  nemcsak azért — javította ki 
magát Botond — hát persze, hogy elsősorban te 
miattad és a Palkó miatt is. D ehát. . .  igen. . .  ezért 
a dologért is. Szóval, most hagyd fiam, hogy elmond-
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jam a dolgot — magyarázott tovább a professzor — 
de hiába volt a tanácskozás, a vén Kandúrral sem­
mire sem tudtam kilyukadni... Talán még emlék­
szel rá, akkor is milyen, milyen nyugtalan voltam .. .
— Igen — bólintott Mária — arra emlékszem. 
De akkor azt mondtad, hogy én megnyugtatlak téged 
— tette hozzá szomorúan.
— De, csacsikám, hiszen most is megnyugtatsz 
engem. Vagy csak nem ^képzeled, hogy én temiattad 
vagyok nyugtalan?. . .  — elhallgatott. Hirtelen, mintha 
valami ütés érte volna a szívét, azt érezte, hogy most, 
hogy most valahogy nem mondott egészen igazat. . .  — 
Tényleg úgy volna?... Eh! ostobaság! Ez már komoly 
jelenség — fűzte tovább magában, — ez biztos jele az 
idegek kimerültségének, hogy hirtelen ilyen furcsa 
erőltetett képzetek merülnek fel az em berben...
— Na és aztán mi volt? — szólalt meg újra 
Mária és nagy kérdező szemekkel nézte Istvánt.
— J a . . .  ig en .. .  Szóval, kérlek, én visszamen­
tem és az úton hirtelen, Drezda és Lipcse között, 
fölvillant bennem valami gondolat, különös, kicsit 
merész ö tle t. . .  Mulatságos, hogy valami ostoba képes­
lapot olvastam s volt benne valami novella . . . 
különben nagyon lapos és unalmas történet s akkor 
valami hirtelen eszmetársulás folytán eszembe jutott 
egy ö tle t. . .  Igen . . .  talán jobb is úgy mondani, 
hogy fölvillant bennem egy gondolat. . .
— És akkor megnyugodtál?
A professzor elnevette magát: ma este először.
— Dehogy n37ugodtam meg! Akkor lettem csak 
igazán izgatott. Akkor valósággal száguldtam Heidel- 
bergbe, pedig eredetileg úgy terveztem, hogy két- 
három napot Lipcsében töltök. Már az első vonattal 
mentem tovább. Hálókocsin. Ahogy megérkeztem, rög­
tön rohantam az intézetbe. Úgy dolgoztam akkor tíz 
napig, mint egy bolond. És tíz nap múlva abból a 
fölvillant ötletből, abból a kósza kis gondolatból száz 
és száz kísérlettel, száz és száz összehasonlítással,
76
szigorú Jogikai láncolatokkal beigazolt tudományos 
igazság lett, amelyet egy fél év múlva a berlini 
orvoskongresszus, úgyszólván, ellentmondás nélkül el­
fogadott. Megvolt a megoldás! Persze, ez ma m ár köz­
hely. Akkor fölfedezés volt. Látod, ez a furcsa, külö­
nös drám ája a tudományos igazságoknak. Mert hiába, 
abban a híres anekdotában, Newton almájáról, amely 
állítólag egy nap a fa alatt heverésző tudós o rrára  
esett és erre ez azután nyomban kitalálta a nehéz­
kedési törvényt, van valami kis igazság. . .  Mint ahogy 
általában mindig van valami igazság a mesékben, 
amelyeket a nagy tömegek elfogadnak.
— De hazugságok is vannak bennük! — mosoly­
gott Mária.
— Igen, csakhogy azokat a hazugságokat az egyé­
niségek teszik hozzá.
— És most azért vagy nyugtalan — szólalt meg . 
pár pillanatnyi csönd után ú jra  Mária — mert még 
nem jutott eszedbe az a bizonyos furcsa kis ötlet 
vagy mert m ár fölvillant benned?
István nem felelt.
— Mondd, buksikám, nem az az ötlet az, amit 
a múltkor kérdeztem a hajón?
— Akarod, hogy egész őszinte legyek, Mária? 
— kérdezte a professzor.
— Drágám, hogyne akarnám! — felelte az asz- 
szony elragadtatva. — Csakis azt aka rom . . .  mindig 
azt akarom.
— Nahát akkor figyelj ide! T ény leg ... tényleg 
az, amit mondtál, azaz, hogy amiről ostobán és tudat­
lanul írtak az újságok és ami fölött, amint neked el­
mondtam, Jani bácsi úgy veszekedett velem és amit 
a kegyelmes olyan jól megértett, az tényleg megvan 
bennem . . .  Még pedig sokkal erősebben, sokkal vesze­
delmesebben, mint ahogy úgy nappal be merem val­
lani magamnak. Bennem van, belém fúrta  magát és 
minél inkább akarom kidobni magamból, minél 
inkább kiakarom pusztítani magamból, annál jobban
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elhatalmasodik rajtam . . .  Látod, amióta itt vagyok, 
nagyon jól észrevetted, folyton egyedül járok, hosszúa- 
kat 'hallgatok. Szórakozott vagyok és türelmetlen és 
ideges és hirtelen haragú és figyelmetlen és talán 
udvariatlan idegenekkel, de folyton és folyton ez 
gyötör. . .  egyre ez k ísért. . .  Igen, ez a helyes szó, 
kísért, mint valami lidérc, amiről tudom, hogy vesze­
delmes ingovány felé csalogat, mint ahogy a tengeren 
a hajók árbocán föl-föllobban Szent Illés tüze és 
beviszi, becsalja a veszélybe a hajóst, aki messze 
kincsek után in d u lt . . . mint itt a Balatonon a hinár, 
amely észrevétlenül, lassan rádcsavarodik és hogy 
nem tudsz szabadulni, azt m ár csak akkor veszed észre, 
amikor húz lefelé a mélybe. Láttad már, ha a hajó­
ból kihajolsz a víz fölé és halványzöld csíkja ott im- 
bolyog a síma tükör alatt? Milyen ártatlan, milyen 
gyönge vízi növény, ha hozzányúlsz, m ár szakad, ha 
csómóra akarod kötni, szétmállik a kezedben . . . 
De ha benn vagy a vízben s hja a mélységből föl­
kúszó indákból négy-öt hozzád tud érni, át tud 
ölelni, akkor egyszerre meg vagy fogva. . .  Valahol 
olvastam egyszer, valami keleti fantasztikus rémtörté­
netben egy szigetről, hogy ott milyen világító fosz- 
foreszkáló növénycsápok ejtenek rabságba állatot, em­
bert, aki a közelükbe ér, de messziről viliódzó fé­
nyüknek hívogató, csillagos sziporkázásuknak nem 
lehet ellenállni, — a bennszülött, aki egy éjszaka feléjük 
fordítja a fejét, hirtelen megőrül, a vízbe dobja magát 
és odaúszik a biztos veszedelembe. . .  Hát látod, ez 
az, ez az, ami nyugtalanít, ez az, ami idegessé tesz! 
Csakhogy ez nem az az alkotó nyugtalanság, amiből 
érezni kell, hogy az ihlet, a lélek intuitív nagy meg- 
jnozdulása, mint ahogy ott akkor történt a vonaton 
Drezda és Lipcse között. Ez valami más, ez valami 
kísértő és félelmes, olyan érzés, mint a meredek szé­
lén járni, vonzó és mégis eltaszító, magába húzó és 
mégis, önkéntelenül is visszariasztó: valami feneket­
len szédület, valami végzetes, örvényes áradása a
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gondolatnak, ami egyszerre vonz és taszít s amelyet, 
minél jobban el akarok kerülni, annál inkább bele­
kerülök és minél inkább benne vagyok, annál job­
ban szeretnék szabadulni tőle!. . .  Nem tudom, érted-e, 
néha már-már azt hiszem, hogy rögeszme, hogy 
valami komoly, első jelentkezése egy félelmes ideg­
bajnak — tépelődött tovább hangosan Botond és 
érezte, hogy a felesége keze ijedten és remegve fonó­
dik az ő összeszorított ökle köré — ne félj, fiacskám, 
erről nincs szó! Alaposan megvizsgáltam magam és 
meg kellett állapítanom, hogy van ugyan egy kis 
idegkimerültségem a sok m unkától. . .  Különben meg­
beszéltem itt Jánky dr.-ral is, aki tudod, nagy ideg­
specialista . . .  Már tudniillik, csak azt beszéltem meg 
vele, hogy nem lehet-e valami bajról szó... De minden 
azt mutatja, hogy az idegeim kötélerősek és hogy 
sehol semmi rendellenesség nem mutatkozik, ez tehát 
nem más, mint egy olyan gondolkodásbeli válság, 
amikre a pszichoanalitikus svihákok bizonyosan ki­
mondanák, hogy: komplexum, amelynél csali kétféle 
megoldás van. Vagy máról holnapra szakítani kell 
vele, vagy merészen fejest kell beléje ugorni.
— Te mit fogsz csinálni? — kérdezte aggódón 
Mária.
— Én mindig jó úszó voltam! — felelte egyszerűn 
Botond és erre az ötletre elmosolyodott. Azt is érezte
• valahogy hirtelen, hogy mindaz a feszültség, amiről 
beszélt az előbb, amit Mária ma olyan tökéletesen 
megérzett, kicsit megenyhült benne, fölengedett. 
Érezte, hogy amint beszél róla, szinte felszabadul a 
napok óta tűrhetetlenül érzett nyomás alól. Egy­
szerre frissebbnek, szabadabbnak, nyugodtabbnak ta­
lálta magát.
— Látod, igazán jó, hogy beszéltünk róla, — 
mondta feleségének — mert hiszen bizonyos, hogy 
a közlés mindig elvesz valamit az ember terhéből. . .
— Én nem tudom, — mondta Mária egyszerűen 
én ettől az egész dologtól félek. Nem is értem . . .
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és ném is mondtál el belőle semmit voltaképpen, 
de én mégis félek tőle. Nekem olyan idegen az egész. 
Ne haragudj, nekem . . .  hogy is mondjam . . .  olyan . . .
— Szomorú! Ezt m ár mondtad a múltkor.
— Nemcsak szomorú. . .  akkor nem mertem így 
mondani, de most, hogy sokat beszéltél róla velem, 
nem a dologról, hanem arról, hogy téged mi bánt, 
inkább meg merem mondani: — nekem ez a gondolat 
csúnya, visszataszító, utálatos! Igen, u tá la tos ...  Én 
tudom, nem is akarom tagadni, hogy a vérnek, a 
vérmérsékletnek van valami köze ahhoz, hogy egy 
nő és egy férf i . . .  de én nem tudom, én nem is akarom el­
fogadni azt, még föltevésben sem, hogy a szerelmemnek 
ilyen . . .  ilyen . . .  fizikai, vagy hogy mondjam . . .  élet­
tani, szóval, hogy a szerelemnek ilyen közönséges és 
drasztikus magyarázata lenne. Én ezt nem értem. 
Ne érts félre, nem valami hidegség vagy érzéketlen­
ség ez, én nem akarom megtagadni azt, ami a mi 
szerelmünkben nemcsak lelki dolog, de én ragasz­
kodom az illúziómhoz. Én nem engedem magamból 
kitépni azt a hitemet, hogy az igazi nagy szerelem, 
az a kikerülhetetlen, végzetes nagy szerelem az, 
mikor két emberben a lélek ellenállhatatlanul egy­
másra talál. Én játéknak tartom a szavakkal, hogy 
csak az ellentétek vagy az egyformaságok vonzzák 
egymást. Valószínűleg mind a kettő. A szőkék leg­
többször barnákba szerelmesek és fordítva, de viszont 
karcsú és magas emberek még jobban illenek össze, 
én azért már láttam góliát embereket apró kicsi 
asszonyokkal boldogan együtt élni. Ezek mind értel­
metlen babonák!
— A babonák sohasem egészen értelmetlenek
— vetette közbe Botond.
— Lehet, engem azonban nem érdekelnek! Azt 
azonban tudom, hogy egy sportszerető férfi és egy,
zeneimádó nő még nagyon boldog lehet egymással. 
Viszont lehetetlennek tartom a boldog házasságot két 
ember között, ahol az egyik hívő és a másik atheista
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vagy ahol az egyik választékos és finom ízlésű, a 
másik pedig durva és közönséges. . .  De mi köze 
ehhez a vérnek? Azt elhiszem, hogy a vér azonossá­
gának, különbözőségének lehetnek i ly e n . . .  hogy is 
mondjam . . .  orvosi hatásai.
— Élettani hatásai — javította ki Botond.
— Mondd, ahogy akarod, bánom is én! — felelte 
élénken az asszony. — És elhiszem neked a te heidel- 
bergi esetedet, úgy ahogy elmondod. Én akkor is így 
fogom hinni, ha jövőre egy másik professzor az 
ellenkezőjét bizonyítja be. De csak azért fogom hinni, 
mert téged szeretlek. Azt én el nem hiszem, hogy 
mi azért szeretjük egymást. . .  vagy ne beszéljünk 
m agunkró l. . .  Nem hiszem el, hogy Romeo és Júlia 
azért szerették egymást. . .  különben ez nem jó példa, 
mert Romeo és Júlia szerelme alapjában és min- 
denelcfelett érzéki szerelem volt, hanem mondjuk azt, 
hogy Anna királynő és Buckingham herceg azért 
imádták sóvárogva egymást messziről, mert a vérük, 
nem tudom, micsoda, közös tulajdonságokat mutatott, 
azaz, hogy mutatott volna, ha akkor m ár ezt meg tud­
ták volna vizsgálni. És nem hiszem, hogy ha ma 
akárhol fellobban két ember között hirtelen és ellen­
állhatatlanul a szerelem, csak azért lenne, mint ahogy
te gondolod. . .
— Mert én talán tudnék neked mondani olyan 
példát — szólt közbe csöndesen Botond és a londoni 
esetre gondolt, meg a preparátumokra, amiket ma­
gával hozott és amikkel ma egész délelőtt a torony­
szobában fönt dolgozott, de azután nem folytatta.
— Ne haragudj, István, én nem akarom a te 
nagy gondolataidnak szárnyát szegni, én nem is 
merek beleszólni abba, amit te csinálsz és amit most 
az előbb itt mondtam, azt felejtsd is e l . , .  Csak arra  
kérlek, ne engedd magadat át olyannak, amiről te 
magad mondod, hogy hinár, lidércfény, amiről te 
magad érzed, hogy veszedelmes és végzetes, mint a 
Szent Illés tü ze . . .  Gondolj a te eddigi nagy, komoly
Ami erősebb nálunk . . . 6
sikereidre és ne haragudj, gondolj arra is, amit Jani 
bácsi mondott, te mindig adtál az öregurra, mindig 
hallgattál r á . . .  Ne haragudj, amit a miniszter beszélt,
azt én nem tudom mind elfogadni! Én csak egyszerű 
asszony vagyok, de úgy érzem, hogy ezekben a poli­
tikusokban mindig túlteng kissé a képzelet és a 
szónoklat. Én látod, én rettentően féltelek — a hangja 
elcsuklott és valami kis sírásféle rezgett benne. — 
Én i s . . .  én is nagyon ideges vagyok. . .  fé lek .. .  
Lehet, hogy ettől az iszonyú nyomott levegőtől.. .  
Nézd, látod, ott a Badacsony felől, hogy felhősödik 
hirtelen. Arrafelé már alig látszanak a csillagok . . . 
Látod, én azt hiszem, hogy a csillagok felé kell nézni, 
nem a Szent Illés tüzei felé kell nézni és hogy nem 
a meredek szélén kell járni, nem azokba letekinteni, 
nem . . .  nem . . .  nem fejest ugorni a szédítő örvé­
nyekbe, István, hanem kiszabadulni az ilyenekből, 
elmenekülni az ilyenektől, elfutni az ilyenektől. . .
— A férfi nem futhat el sem mitől... — mondta 
csöndesen István.
— Lehet, hogy ti ezt máskép látjátok. Én asz- 
szony vagyok, én merek gyáva lenni. És borzasztóan 
félek a te bátorságodtól. . .  Gondold el, hogy mi lesz, 
ha egy kudarcba méssz bele? Ne hidd, hogy a minisz­
terek akkor is melletted lesznek, ha a kudarc bekövet­
kezik s akkor is a kezdést és a merész újítást fogják 
benned ünnepelni. Akkor hallgatni fognak, de az 
ellenségeid és a semleges, komoly tudósok, azok mind
• ellened fognak fordulni. Neked úgyis annyi irígyed 
van, úgyis annyian haragszanak rád, amiért olyan 
gyorsan és olyan váratlanul törtél előre és ezért 
neked mindenkinél jobban kell vigyázni. Ne menj 
te Szent Illés tüzei u tá n . . .  Én kérlek, a feleséged, 
az asszonyod, a szeretőd, minden, aki voltam és va­
gyok neked . . .  ne dobd be magadat a hinár közé, 
ne engedj olyannak, amit magad is kísértésnek mon­
dasz, ne nyúlj olyanhoz, am ihez. . .  igen. . .  én ki 
merem m ondani. . .  amihez nincs köze a tudomány-
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nak, amibe nincs joga behatolni. Ne nyúlj a titkok­
hoz.’ Hidd el, hogy az életben egy bizonyos van,
a titok!
— A re jté ly . . .  — szól halkan a professzor.
— Látod, te a férfi, a tudós, m ár azt mondod, 
hogy rejtély, én azt mondom, hogy titok. Abban, 
ahogy te mondod, m ár benne van, hogy megfejtést 
keresel rá, abban, ahogy én mondom benne van, hogy 
a misztériumokhoz nem szabad nyúlni .. Vigyázz, 
m ert te erős vagy, míg szilárd talajon állsz, amíg a 
magad talaján állsz, amíg a magad masszájával dol­
gozol, de ez nem a te anyagod, ez a lélek dolga, 
István, hidd el, nekem, hogy ez a lélek dolga és 
hogy ez titok, aminek nincs megfejtése! . . .
— Titok, rejtély, rejtvény, ez m ind ugyanaz — 
nevetett föl a férfi fölényesen. — Az analfabétának 
titok a nyomtatott betű és a  gyereknek rejtély a 
baba belseje. A gondolkozó em bernek pedig a leg­
bonyolultabb probléma is csak egy nehéz rejtvény, 
amelynek valahol és valahogy igenis megvan a meg­
fejtése. Hogy a megfejtés teológiai vagy akár biológiai, 
végeredményben mindegy, az a fő, hogy a homo 
sapiens kérdésére m egkapja a választ. Vannak kér­
dések, am ire a természettudós felel és vannak kér­
dések, amire a szenttamási filozófiától kapsz választ. 
Persze, hogy ezeket nem szabad összekeverni. A XIX. 
század végén az anyagi észjárás mindent egy halomba 
dobott bele, m indent egy rostára vetett rá  és a 
végén csodálkozott, m int a rátótiak, akik szitában 
vitték a vizet és nem m aradt a kezükben semmi. Itt 
azonban nem arról van szó, édesem, hogy én olyan 
dolgokhoz akarnék nyúlni, amihez nincs közöm, hogy 
én, az én  tudományszakommal oda akarnék befura­
kodni, ami a lélektan feladata vagy az ideggyógyá­
szaté. Nem, én csak komolyan akarok foglalkozni 
azzal a problémával, hogy az emberi vér össze­
tételének, azonosságának és különbözőségének, az em ­
beri testben lévő elektromosságnak s az elektronok
körforgásának mi a része abban az élettani jelenség­
ben, hogy bizonyos különnemű egyedek végzet­
szerűen fizikai vonzódást is éreznek egymás iránt. 
Én nem akarok hozzányúlni a lelki szerelemhez, 
nem is akarom vitatni ezt a kérdést. Csak a végére 
akarok járni annak, hogy erre a kérdésre milyen 
válasz van: negatív vagy pozitív. Én nem azt mon­
dom, én ma még nem mondom azt, hogy igenis, 
a vércsoportok összefüggése vagy a vérazonosság kér­
dése megállapítja, determinálja a szerelmet. Dehogy! 
Én tudni akarom, hogy van-e rá  befolyása? Van-e 
ebben összefüggés, van-e magyarázat? . . .
— De t e . . .
— Igen, én legeslegbelül azt hiszem, hogy a 
felelet az: igen! Mint ahogy a heidelbergi esetekben, 
vannak bizonyos fiziológiai eredmények így vagy úgy, 
— én azt hiszem, hogy lehet más eredményeket is 
kimutatni. De nem tudom! A kutatásom célja az, 
hogy rájöjjek.^ Tudom, hogy ez veszedelmes terület. 
Én magam látom, hogy ebben vannak kísértések, 
lidércek, igenis vannak Szent Illés tüzek, de én 
épp azért nem félek tőlük, mert látom. Én csak 
azt teszem mindig, ha százszor foglalkozom is ezzel 
a furcsa, botornak és bolondnak látszó gondolat­
tal, hogy én is a csillagokba nézek! Én nem a 
meredélybe tekintek le, én nem az örvénybe esem 
bele. Én a magasságokat keresem, az igazság magas­
ságát Én a csillagokat nézem, mert a tudományos 
igazság volt az életem sarkcsillaga, én azt nézem és 
azt látom, mint ahogy látom most is fönn az égen 
azt a . . .
Föltekintett. De az égen egyetlen fény sem pislá­
kolt már. Az északnyugatról szálló felhők m ár egészen 
eltakarták az eget s bakacsin feketére festették az 
éjszakát. Botond felállt és valami különös zavarral 
tekintett a beborult égre, amely eltakarta a csillagot, 
amelyre ő hivatkozott.
— Hát látod — mondta aztán Máriának idegesen
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— most eltakarják a felhők, most a sötétség eléje 
megy, most nem látható, de azért vagyok tudós és 
azért vagyok férfi, hogy meg tudjam várni, amíg a 
sötétség elmúlik és amíg jön egy fény, ami ezt az 
éjszakát megvilágítja.
Szemben Badacsony fölött az ég elején egymás- 
után hirtelen vagy háromszor-négyszer villant valami 
erős fény. Azután lassú morgó dörgések fojtott moraja 
következett.
— Villámlik! — mondta Mária.
— Igen, — felelte Botond és boldogan kihúzta 
magát — villámlik, m indjárt itt lesz a v ih a r . . .
Most m ár itt is, ott is megvillant az égen a 
villámok tüzes cikk-cakkja. A dörgésük egyre erősebb 
lett és egyre közelebbről jött.
— Nagyon dörög — mondta ijedten Mária és 
közelebb húzódott az urához.
Botond átölelte az asszonyt, ráhajolt és meg­
csókolta a szemét.
— Igen, fiacskám, itt a v ih a r! . . .  Látod, a leg­
nagyobb sötétségben is jönnek váratlan és hatal­
masan fölgyuló világosságok.
— Igen, de én ezektől félek, m e r t . . .
Nem fejezhette be a mondatot. Egy hatalmas 
villámcsapás kápráztató fényességgel és rettenetes 
dörgéssel csapott be a tihanyi hegyfok előtt a Bala­
tonba.
Mária rémült kis sikollyal dobta oda magát az 
ura két erős karja közé.
VI. FEJEZET.
A professzor  n em  tud felelni.
Három ijedt arcú fiatalember dugta össze a fejét 
a folyosó sarkában.
— Drukkolsz? — kérdezte az egyik széles vállú, 
kerek koponyájú fekete fiú a leányos arcú vékony
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legénykétől, aki ijedt halszemein nagy feketekeretes
pápaszemet viselt.
— Mit tagadjam, rémesen! — súgta az vissza.
— Xerxes ma mindenkit legázol.
— Ugyan, ugyan! — vigasztalta a harmadik, na­
gyon kövér, hirtelenszőke fiatalember — Mernert ki­
tüntetéssel engedte á t . . .
— Hja, Mernernek könnyű! — sóhajtotta a leá­
nyos arcú. — Két éve dolgozik az intézetében, külön­
ben is híres magoló. De hallottad volna, ahogy egy­
másután elvágta Léczeyt, Pappot és a Tomornyik 
Miskát.
— Azt nem csodálom. Miska biztosan egyhangúan 
fog bukni mindenből.
— Nem, nem — szólt közbe fontoskodva az első 
medikus. — Xerxesnek ma határozottan dühöngő 
napja van. Ilyen vérengzést m ár régóta nem csinált.
— Te mikor kerülsz sorra? — kérdezte a kövér.
— Az előbb kellett volna következnem, de a dékáni 
szolga valami üzenetet adott át neki és erre félbe­
szakította a szigorlatot azzal, hogy m indjárt jön 
v issza...
Már jött is. A hevesen kicsapódó üvegajtón át 
sietve közeledett Botond professzor s mielőtt belépett 
volna a tanári szoba ajtaján, egy futó pillantást 
vetett a három fiúra. Nem állta meg, hogy el ne 
mosolyodjék, ahogy meglátta a pápaszemes szörnyű 
sápadtságát. Odaszólt neki:
— No, mi az, Csernyey?. . .  Csak nem fél? — kér­
dezte és jóindulatú mosolygással nézett a rémült kis 
medikusra, aki dadogva válaszolt:
— Nem . . .  nem, kérem . . .  azaz hogy . . .  egy ki­
csit bizony. . .
A professzor barátságosan megveregette a fiú 
vállát:
— Jó diáknak nem kell tőlem félni, édes fiam, 
ezt magának nagyon jól kell tudnia. Na jö jjö n ! .. .  
Mindjárt meglátjuk, kinek van igaza, magának vagy
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nekem? Én azt mondom, hogy maga fog tudni felelni 
— előrement, a szigorló felvidult arccal követte.
A másik kettő csodálkozva nézett össze.
— Lacinak disznója van — nevetett a kövér. — 
Ilyen jó kedvében ta lá l ja . . .
— Xerxes tényleg feltűnően kedves vo lt. . .  — 
hagyta rá  a másik. — De én mondtam a Lacinak, 
hogy ne féljen. Két kitűnő kollokviuma van nála és 
lehet, hogy Maurer is szólt neki, mert Csernyey ott 
dolgozik nála a kórbonctanon.
A jelölt m ár a professzor előtt ült. A teremben 
meglehetősen nagy hallgatóság volt
Botond még hallgatott, szemét végigjártatta a ter­
men . . .  Utálatos nap volt a mai, hat szigorló közül a 
kitűnő Merner kivételével egy tudott valamit, a többi 
makogott vagy válasz helyett szótlanul rámeredt a
professzorra.
— Nahát, Csernyey László úr, kezdjük el! Re­
mélem, maga medikus lesz, mert az előbbi urak  csak 
egyetemi hallgatók voltak — mondta mosolyogva, mire 
a padsorokon az a bizonyos diákderültség futott vé­
gig, amit a professzorok ismert viccei mindig meg­
kapnak. A szigorló ijedt figyelemmel nézett Xerxesre, 
aki hátradőlt a székén és azt mondta:
— Nahát, kedves Csernyey úr, beszéljen, amiről
a k a r . . .
A teremben halk zúgás támadt, ez a szigorlati 
kezdet ritka kitüntetés volt Botondnál, csak a leg­
szorgalmasabbak részesültek benne.
— Miről akar beszélni? — kérdezte ú jra  Xerxes.




— Jól van, hát csak tessék!
Csernyey rákezdte:
— Ha a vércsoportok . ploblémájával foglalko­
zunk . . .  — mondta lassan és meggondoltan s azután
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.egyre nagyobb biztonsággal kezdte ledarálni Botond 
könyvéből az erre vonatkozó részt.
Xerxes azonban a harmadik mondatnál meg­
akasztotta.
— Várjon csak, jelölt úr! Maga azt mondta, 
hogy a különböző fehér vérsejtek ... Hát hányféle 
fehér vérsejt is van voltaképpen?
Csernyey megmondta. De ettől kezdve hirtelen 
átalakult a szigorlat s a professzor kérdései egyre 
sűrűbbek, egyre részletezőbbek lettek. A felelés azon­
ban símán ment, a leányos képű medikusnak megjött 
a bátorsága, biztonságát visszakapta, úgy felelt a kér­
désekre, mint a karikacsapás. Botond néha bólintott, 
néha a szemével intett, aztán vagy húsz perc múlva 
megnézte az óráját, elővette a töltőtollát, kicsit játsza­
dozott vele s végül hirtelen belevágott Csernyey 
szavába:
— Jól van, fiatalember, köszönöm! Elég lesz — 
azután a szeme hirtelen meleg tekintettel végigfutott 
a hallgatók sűrű sorain:
— Látják, uraim, hogy Botondnál is lehet kitün­
tetéssel vizsgázni. Egy délelőtt kettőnek is. De, persze, 
nem azoknak, akik a Korzó-Kollégiumba já rn a k . . .  
Van még valaki?
Nagy behemót ifjú emelkedett fel az egyik első 





— Nem, kőbányai — válaszolt hirtelen az új szi­
gorló, amire nagy röhögés támadt. Xerxes is elne­
vette magát:
", Kőbánya nincs Budapesten?. . .  Vigyázzon, 
az első felelet preciz volt, mikor megmondta a nevét, 
a második azonban m ár nem sikerült. Mindenesetre 
szerencse, hogy nem közigazgatási jogból vizsgázik. 
Tessék helyet foglalni!
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A nagy darab ember leült a zöldposztós asztal 
elé a kis székre s olyan ijedt képet vágott, mint egy 
mezei nyúl, amelyik meglátja a rókát.
Botond kérdezni kezdte. Már a második válasz­
ból látta, hogy a szegény ifjú aligha olvasott sokat 
ebből a tárgyból, mert m ár az első szavakkal hajme­
resztő tájékozatlanságot és ismerethiányt árult el. 
Sejtelme sem volt a legegyszerűbb alapfogalmakról 
sem. Nyugodtan el lehetett volna kergetni a negye­
dik kérdés után, de a professzor szigorú lelkiismere­
tességgel megpróbálta egy negyedóráig nyaggatni, 
hátha valahol kijön belőle valami. Kárba veszett 
fáradság volt. Xerxes kérdezett egyre kényszeredet­
tebben és kedvetlenebbül, a jelölt mekegett-makogott, 
izzadt és kétségbeesett szemekkel úgy nézett körül, 
mintha azt várná, hogy valahol most hirtelen ketté 
fog szakadni a fal és azon keresztül megjelenik a mese­
beli jótékony szellőm, aki legalább egy szót súg 
neki, amiből valami az eszébe juthatna. A falak 
azonban nem nyíltak meg, a megszabadító szót nem 
súgta föl senki, Xerxes megint elővette az óráját, 
majd visszatette, föltekintett szomorún a mennye­
zetre, azután ránézett a szerencsétlen jelöltre, aki 
úgy összeroskadt magában, mint valami rosszul sike­
rült rizsfelfujt. . .
— Sajnálom, — szólalt meg Xerxes — ebből iga­
zán elég volt. Nem gondolja, kedves jelölt úr, hogy 
talán valami más pályát kellene keresni az érvénye­
sülésre? — kérdezte és haragosan nézett a nagy 
darab emberre, aki támolyogva emelkedett föl a 
székről.
— Buta hájfeji — gondolta magában a profesz- 
szor. — TVIiért nem megy az ilyen ember akrobatának? 
Négy-öt évig újra, meg ú jra  megostromolja a vizsga­
termeket, végül így vagy úgy szánalomból vagy szeren­
cséből átcsúszik s akkor rászabadul az emberiségre . . .
— Hiába, — folytatta magában — kell kegyetlen­
nek lenni. Ha most én ezzel kegyelmet gyakorolnék,
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ki tudja, hány embert ítéltek halálra?. . .  Kedvetle­
nül, majdnem szomorúan ment ki az épületből.
— Persze hogy megint azt fogják mondani, hogy 
Xerxes rettenetes tömeggyilkolást végzett. Pedig az 
volna az  igazi tömeggyilkolás, ha nem lenne ilyen 
komolyan szigorú.
Végiggondolta magában mégegyszer az összes mai 
szigorlatokat és ahogy ment az Üllői-úton befelé a 
forró júniusvégi napban, újra megmérte magában 
mindegyik kérdését s a medikusok mindegyik vála­
szát. Nem voltak-e ezek a kérdések alapjában mégis 
csak túlnehezek? Nem követelt-e tőlük túlságosan 
sokat? Ezeknek a szegény gyerekeknek végre is annyi­
ból kell készülniük egyszerre. Nem, nem, — nyugtatta 
meg magát, hiszen látszik. Merner is jól felelt. Cser- 
nyey meg igazán kitünően, pedig tőlük kérdezte a ne­
hezebbjét. Különösképpen azonban ma valahogyan 
nem volt megelégedve magával. Olyasféle tudat fur­
dalta a lelkiismeretét, mintha a mai szigorúságában 
része volna annak az állandó nyugtalanságnak, annak 
a folytonos idegességnek is, ami az utolsó hetekben 
újra meg újra elővette. Talán éppen azért, mert ott­
hon különösen vigyázott rá, hogy se Mária, se a gye­
rekek ne érezzenek ebből semmit, itt az egyetemen 
annál jobban eluralkodott rajta  a türelmetlensége, az 
ingerlékenysége.
Ma reggel is igazán minden ok nélkül hogy össze­
szidta azt a derék Jáno st... Miért? Mert eltörte azt 
a vacak üveget? Mit ér az az ostoba üveg? Az asszisz­
tensére, Wilnerre is rák iálto tt... Na és aztán ez a 
Tomornyik fiú, János vagy hogy hívják, igazán haj­
meresztő, igazán példátlan, valaki ilyen tudatlanság­
gal le merjen ülni szigorlatozni. . .  De azért mégsem 
kellett volna azt mondani neki, hogy disznóság... Hogy 
is mondta? Igen, igen. . .  hogy azt még megértem, 
hogy valaki nem tanul, de aki ennyire nem tanul és 
vizsgára mer jelentkezni, igazán disznóság!...
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Nem, nem, ebből látszik, hogy nem volt elég 
tárgyilagos és nyugodt a mai szigorlatokon.
Azután megint Maurerrel az a kínos beszélgetés.
— De miért is kellemetlenkedik a vén kandúr . 
folyton? Behívatja magához hivatalosan, három percig 
beszél eg ész  jelentéktelen ügyekről s akkor egyszerre
csak megint előjön azzal:-
— Vettél már vérpróbát magadról és Máriáról?
Nevetséges! Mi köze van az öregnek az egész
dologhoz?
Nem is nevetséges. Nem, nem, egy csöppet sem 
nevetséges. Sőt. Ha bele mer nézni egészen őszintén 
önmagába, be kell vallania, hogy ezt a kérdést nem 
is az öreg tette föl, ezt a kérdést a titkos nagy örök 
ellenség teszi föl, az a mindenkiben benne lévő belső 
kísértő. És hányszor fölteszi? . . .  Ú jra meg újra. Hiába 
akarja mindennap tízszer kiverni a fejéből ezt az 
utálatos gondolatot, tizenegyedszerre megint csak 
visszalopózik és ú jra  elkezdi gyötörni.
Gyermekkorában, igen, igen . . .  volt egy ilyen 
saját külön kitalált kérdezője, akivel az ágyban fél­
álomban szokott beszélgetni, a kis rőt manó, aki estén­
ként mindig odaült az ágya szélére.
Az anyja mindig mesélt neki a homokemberről, 
hogy jön a kis homokember — akkora csak, mint 
a hüvelykujjam, nagy zsák van a hátán, nagy bi­
zony, akkora, mint egy zöldpaprika, a zsákban ho­
mok van, abból szórja a homokot a gyerekek szemére, 
hogy lehúnyják a pillájukat és elaludjanak . . .  Szórja, 
szórja a homokot és a gyerekek elalusznak.
— Na, mostanában ugyan nem igen látogat el 
hozzám, nem szórja a homokot. A másik jön csali, 
a kárörvendő rőt manó, aki vigyorogva szokott kelle­
metlen kérdéseket föltenni. Úgy, mint régen . . .  Meg­
csináltad a számtani feladványt holnapra?. . .  Hogy 
is vannak a kivételek az «i»-tövű szóknál?... Haha, 
a Stublik Frici elnyerte a két ezüst koronádat, amit
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keresztapa adott. . .  Stublik Frici, a kis piszkos ház­
mestergyerek... milyen furcsa névl Az embernek csak 
az elemi iskolában vannak ilyen nevű bará ta i. . .  Ez 
a Stublik különben meg is magyarosította a nevét 
később és hegedűművész le t t . . .  vagy gordonkamű­
vész? . . .  Sóhárynak hívják most és mindig külföldön 
hangversenyezik. Érdekes, hogy milyen régen nem 
lá ttam .. .
Nem, nem, kedves Xerxes professzor, hiába akar 
másról beszélni, nem a Sóháry-Stublik gyerekről van 
itt szó, hanem arról van szó, amit Maurer mondott. . .  
amit a rőt manó mostanában kérdezni szokott, amikor 
esténként nyitott szemmel hever az ágyán és nem 
tud aludni.
Az ő vére és a M áriáé!... Miért? Miért van ez 
örökké a fejében?. . .  Mi köze van ennek az egész 
problémához? Micsoda ostoba és tudománytalan... 
igen, ez a helyes szó . . .  tudománytalan dolog, hogy 
ő ebben az egész kérdéskomplexumba folyton bele­
keveri a maga egyéni ügyét és Máriát. Soha még — 
soha még elő nem fordult, hogy ő a kutatásaiban, 
a búvárkodásaiban a saját érzelmi életének tényeit 
és a bárkivel való kapcsolatait belevitte volna.
De nincs is semmiféle, de semmiféle néven nevez­
hető összefüggés a két dolog között, mert hiszen ő és 
Mária között sohasem volt é s . . .  és nem is lehetett 
volna soha az a végzetszerű, romboló, mindent felfor­
gató szenvedély, ami például a londoni esetnél volt. 
Ók ketten nem félóra alatt szerettek egymásba bele. 
Évekig járt Máriáék házába, mikor végre elhatározta 
magát, hogy meg fogja k é rn i. . .  eleinte nem is gon­
dolt rá. Megismerkedett velük az öreg Maurer révén, 
aki Mária anyjának az unokabátyja volt, elkezdett 
hozzájuk járni. Igazán kedves finom úri ház volt. 
Úri és előkelő, de azért mégis közvetlen hangulat, 
gazdag és művészies környezet, zenedélutánok. . .  Las­
san lassan mintegy mindennapos lett a családnál, soha 
még egy szót sem beszélt Máriával szerelemről. . .
Flörtről? Flörtölni Máriával úgvsem lehetett. Sokat
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beszélgettek, jártak együtt Operába, hangversenyre, 
színházba. Mária az ő kedvéért néha még tudomá­
nyos előadásokra is elment.
— Szegény Mária — és Botond magában önkén­
telenül elnevette magát. Egyszer eljött vele a vén 
Kandúr fölolvasására, az Akadémia egyik osztály­
ülésére, ahol előbb végig kellett hallgatni egy öt­
negyedórás előadást az ízeltlábúak érzékeléséről kü­
lönös tekintettel a nem tudom micsodára.
ő nem is értette voltakép, Mária mi kedvét leli 
az ilyesmiben. . .  Persze, Mária később azt mondta, 
hogy az ő kedvéért mindig mindenüvé elment volna, 
a világ végére i s . . .  Hát az biztos, hogy Mária előbb 
szerette őt, mint ahogy ő rájött és ahogy tisztába ke­
rü lt az érzéseivel. Azért Máriánál sem volt ez valami 
hirtelen kirobbanó érzéki vágyódás vagy ellenállha­
tatlan lelki h a tá s . . .  eleinte, mikor megismerkedett 
velük, Mária nem is sokat törődött ve le . . .  Igen, igen, 
úgyszólván rá  sem nézett. Azzal a buta angolképű 
tenniszbajnokkal volt akkor folyton együtt Mária, azt 
nem lehetett el sem képzelni abban az időben, hogy 
ne ült volna folyton a Mária szoknyáján. Rémes frá­
ter vo lt!!... Az a kifejezéstelen száraz, szabályos, 
angolszász arca, üres szemei. . .  Hogy is tudott Mária 
voltaképp azzal a fiúval foglalkozni. Érdekes külön­
ben, hogy Mária leánykorában határozottan ezt a 
férfitípust kedvelte. Majdnem mindegyik udvarlója 
ilyen angolos képű vo lt. . .
— Angolos képű? — vágódott bele hirtelen az 
agyába! A múltkor is Fö ldváron ... akkor reggel, ami­
kor Tihanyba mentek és találkoztak Ágffyval, erre a 
lehetetlen emberre is azt mondta, hogy érdekes, szép­
fejű fé rf i . . .  Az a kanalas t ó t . . .  Nahát nem furcsa az, 
hogy Mária ezt a képeslevelezőlap-típust, ezt a sport­
bajnok férfit mindig érdekesnek, szépnek, kellemes­
nek találja. Tessék! — és mégis őhozzá jött feleségül. 
Pedig ő azután semmit sem hasonlít ezekre az embe-
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re k re . . .  és m égis... Mária őt szerette meg és lassan- 
lassan elmaradtak tőle az angolképű fiúk, nagynehe- 
zen a harmadik kosár után a tenniszbajnok is abba­
hagyta a reménytelen epekedést és Mária három évi 
ismeretség után egy napon egészen magától értető­
dően a menyasszonya le t t . . .  Milyen furcsa is volt az 
egész. Ott ültek a kis szalonban. . .  A másik nagy 
teremben Mária apja négykezest játszott a zongorán 
egyik karmester barátjával. . .  Valami Csajkovszkyt 
játsztak, nem nagyon figyeltek oda, mert ő éppen el­
beszélte Máriának, hogy az adjunktus megnősül, va­
lami nagyon szép svéd leányt vesz el, akivel Berlin­
ben ismerkedett meg nyáron . . .  Szóval, Mária azt kér­
dezte:
— Voltaképp maga, István, miért nem nősül meg?
Elnevette magát és ezt felelte:
— É n ? ...  Ugyan! Ki jönne feleségül egy ilyen 
száraz, élettani-intézeti lombikhoz? Másféle ember 
kell a leányoknak, maga sem jönne hozzám fele­
ségül . . .
Mária pedig hirtelen szembe fordult vele, a ke­
zével könnyedén megérintette az ő karját és egészen 
váratlanul azt mondta:
— É n?. . .  Én, István, nagyon boldog volnék, ha 
a maga felesége lehetnék.. .
Hát ez csak nem az a bizonyos nagy szenvedély, 
nem az az ellenállhatatlan kikerülhetetlen végzet­
szerű szerelem! N a h á t . .. ennek nem lehet köze ehhez 
az egész rögeszméhez. . .  Befelé mosolygott egyet, 
már ő is kezdi úgy nevezni a dolgot. . .  mint Maurer. 
De hát akárhogy is nevezzük, annyi bizonyos, hogy 
semmi esetre sem vonatkozik órájuk.
Miért nem vonatkozik órájuk? Vagy éppen na­
gyon is órájuk vonatkozik, mert éppen ez mutatja, 
hogy neki mennjáre igaza lehe t. . .  talán, ők Máriával 
egymásra találtak, összeolvadtak, boldogok, — de kér­
dés, hogy ha valaki mással találkozott volna Mária,
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olyan valakivel, aki számára az a mindent elsöprő 
egyéniség lett volna, mint az a brazíliai volt annak az 
angol orvosleánynak — akkor is Botond Istvánná 
lett volna belőle? Ha az az angolos képű tennisz- 
bajnok az a férfi lett volna, aki az ő ötletelmélete 
szerint bizonyos vérazonosságból szinte rendelve lett 
volna Mária számára, akkor is kosarat kapott volna 
ez az em ber?. . .  És fordítva. Ha ő, Botond István 
lett volna az ilyen kiválasztott, akkor is hároméves 
ismeretség, összeszokás, lassú értékelés, megbecsülés­
ből származó szeretet lett volna az út, amelyen eljut­
nak egymáshoz. És ő. akkor is, úgy jött volna rá volta­
képpen, hogy szereti Máriát, mikor már úgyszólván 
megkérte? Ez az, éppen ez az, amit meg. kellene tudni, 
amit meg kellene próbálni!
Lám, úgy-e, hogy megint itt van a rőt manó, 
ingerkedő, kísértő kérdéseivel. . .  Hiába, a gondolatai 
hiába hajókáznak ide vagy oda, hiába lengenek erre 
vagy arra, a gondolatok hajójának árbocán egyszerre 
csak felvillan Szent Illés tüze.
Hátha! Hátha igen, hátha éppen az ő csöndes, 
nyugodt, boldog szerelmük, az az ő megértő, nyugal­
mas és tiszta házaséletük a bizonyíték amellett, amire 
ő gondol.
H á th a . . .  Hátha nem így van? Hátha az ellenke­
zője derül ki? És hátha egy nap jön valaki más, egy 
napon — idegenben vagy akárhol — föltűnik egy új 
férfi, aki jön, nem kérdez semmit, félrelöki őt és ellen­
állhatatlanul, kegyetlenül és kivédhetetlen végzetszerű­
séggel elragadja tőle ezt az asszonyt... Botond hir­
telen megállt és a gondolattól szinte elakadt a léleg­
zete.
— Mi lenne akkor? ... Ostobaság! Ez mutatja, 
hogy az egész milyen ostobaság!. . .  M ária!. . .  Majd 
éppen Mária fog mint valami hirtelen megőrült ibseni 
tengerasszony elmenni egy idegen bőrkabátos ember­
re l ! . . .  H ahaha!...  Ezen tényleg csak nevetni lehet!
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Az ő édes, jó, egyszerű, meleglelkű Máriája csak 
úgy hirtelen belebolondul egy idegenbe. . .  Vagy pél­
dául ő maga! El lehet azt képzelni, hogy ő ma este' 
elmegy egy társaságba, találkozik egy ismeretlen nő­
vel, öt perc alatt belehabarodik és másnap elmegy 
vele világgá? Ép érzékű, egészséges, rendes férfivel 
ez nem történhetik meg. . .  Igen. vannak bizonyos nagy 
patologikus esetek, rejtett érzéki titkokon alapuló 
férfimegbolondulások. De így . . .  csak azért, mert a 
vér? . . .  Képtelenség!. . .
— Képtelenség?. . .  Akkor miért történik meg 
mégis annyiszor? Miért esik meg, hogy nyugodt, békés 
családapák hirtelen megbolondulnak, ott hagynak fe­
leséget, gyereket és elszöknek egy táncosnővel? Vagy, 
miért esik meg minduntalan, hogy két ember nyoic- 
tíz évig jól él együtt, aztán jön egy harmadik és el­
választja őket? Morális gyöngeség! Jó, ez igaz, de 
kell, hogy legyen valami élettani oka is. Lehetetlenség, 
hogy az ilyen nagy érzéki szenvedélyek mögött, ami­
ről nyilvánvaló, hogy semmi lelki kapocs sincs a két 
lény között, kell legyen valami természetbeni ok, akár 
a vér azonossága, akár valami, ami az elektron­
elmélet körébe tartozik és épp olyan megfejthetetlen, 
mint ezer más titok. Kell legyen valami kikerülhetet­
len vonzás vagy összetartozás, ami egymáshoz húzza, 
egymáshoz taszítja az embereket és félrelök az útjá- 
ból minden más akadály t!...  Ha pedig van, akkor az 
mégis csak kérdés és mert kérdés, nem maradhat 
megoldhatatlan, hogy közte és Mária között van-e 
valami ilyen? Mert ha nincs, akkor . . .  Igen, akkor 
mégis csak megtörténhetik egyszer, hogy . . .
Valaki a vállára ütött. Botond hirtelen megfor­
dult és egy magas idegen emberrel állt szemközt.
— Valami tévedés, kérem, nem? — kérdezte bi­
zonytalan hangon az idegentől.
— Dehogy tévedés, édes öregem! Te Botond Pista 
vagy, úgy-e? A professzor?
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— Igen — felelt zavartan Botond. — Én vagyok, 
de ne haragudj, ké rlek . . .
— Hát pedig komám, nemcsak a te arcod jelenik 
meg néha a világlapokban, hanem néha az enyém isi
A tanár figyelmesen kezdte kutatni ezt az arcot 
s aztán egyszerre megdöbbenve kiáltott fel:
— T e . . .  F r ic i . . .  komolyan te vagy az?
— Én, Sóháry Frigyes, vagy ha úgy tetszik, Stub- 
ük F r ic i . . .  A párisi konzervatórium tanára, vagy ha 
úgy jobban emlékszel rám, a házmesterfiú. . .
— Hát ez csodálatos!. . .  Ez csodálatos! — mondta 
megdöbbenve Botond. — Szavamra mondom, legkülö­
nösebb dolog, ami velem valaha történt. Ne haragudj, 
de évek óta nem jutottál az eszembe. És most, az 
előbb, tíz perce sincs, itt a Múzeum-kőrúton, ahogy 
jöttem, hirtelen eszembe jutott a neved és még gondol­
koztam rajta, hogy. . .  ne haragudj, kérlek, hegedűs 
vagy-e vagy csellista?. . .
— A második, öregem — felelte a művész moso­
lyogva — cselló a férfiak hangszere. Igen, az igazi 
férfihangszer. Azt hiszem, hogy a férfibánatot és a 
férfimagányosságot csak két hangszer zenéje tudja 
igazán visszaadni.
— És melyik a másik? — kérdezte Botond szóra­
kozottan, mert még mindig a  hatása alatt állott a vá­
ratlan találkozásnak.
— A másik a huszárkürt, barátom. Hallottad egy­
szer m ár este a magyar huszártakarodót? Egész jó 
kis szerzemény, Haydntól való. Látod, milyen csodá­
latos nagy valami volt, hogy a régi monarchia Haydn­
nal Íratott trombitajeleket és Grillparzerrel a katonai 
szolgálati szabályzatot. Látod, ezek azok a nagy dol­
gok, amikért rettentő kár, hogy lassan elmúlnak a 
világtörténelemben.
Botond elnevette magát. Két ember találkozik tíz 
év után a Múzeum-korút és a Rákóczi-út sarkán, az 
első pár szó, amiről beszélgetnek, mint olyan valami,
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aminek semmi köze a régi életükhöz és általában 
semmihez, ami azóta velük történt és mégis olyan te r­
mészetes, hogy így és erről beszélnek és előbb nem 
kérdezik meg, hogy van feleséged őnagysága és mit: 
csinálsz mindig? Milyen érdekes, ez voltakép a ba­
rátság lényege talán. Két ember együtt van, érti 
egymást, azután nem találkozik öt évig, tíz évig. Ami­
kor megint összejönnek, megint úgy  beszélgetnek to­
vább, m intha tegnap váltak volna el. És idegen embe­
rekkel, akikkel nap-nap  után szembe kerülünk, soha­
sem tudunk tovább jutni ugyanazoknál a jelenték­
telen és közömbös kérdéseknél. Hát ennek mi a m a­
gyarázata? . . .  Mi a magyarázata annak, hogy igenis 
megtörténik, hogy gondolunk a r ra  tíz perccel előbb, 
akivel azután találkozunk? Nem titok? Nem rejtély 
ez? Ezeket nem volna érdemes k u ta tn i? . . .  Milyen 
furcsa gondolat: a hajó árbocán megint föllobban 
a Szent Illés tűz . . .
— De szótlan lettél, komám! — nevetett Sóháry 
és derűs, simogató szemmel nézett végig régi barátján:
— Mit csinálsz m a este?
— Nem tudom. Nincs semmi dolgom. Ha te is 
szabad vagy, együtt vacsorálhatunk.
— Rendben van! Én félkilenctől szabad vagyok, 
hát találkozzunk kilenckor, mondjuk, a Vörösmarty- 
téren, aztán m ajd  eldöntjük, hogy hova megyünk. Jó?
— Rendben van, ott leszek! — mondta Botond és 
megrázta a művész kezét. — Nagyon, nagyon örülök, 
hogy ú j ra  látlak, Frici. Végre egyszer valaki abból 
a régi világból, ami egészen eltűnt.
— Bizony, megöregedtünk, fiam — mondta Só­
háry  csöndesen — az ifjúság elmegy! Nem is az a baj,
hogy megöregszünk, hanem az, hogy sohasem leszünk 
többé f ia ta lo k . . .
— Igen — gondolta magában Botond — az ifjú­
ság elmeg}^ de azért az mégis szép az életben, hogy 




A terrasz lassan kiürült. A zenekar elhallgatott 
és elvonult. A pincérek fáradtan és álmosan dülön­
géltek neki a korlátnak s láthatóan várták, mikor ke­
rekednek már föl a vendégek az utolsó három asztal 
mellől. Hátul a sarokban ismert művésznő ült egy 
hírhedt sportemberrel, az ellenkező oldalon pedig 
a híres író valami ismeretlen kis színházi békával.
Botond és Sóháry csöndes beszélgetésben iddo- 
gáltak a kiugró mellvéd asztala mellett. Azaz, hogy' 
Botond inkább hallgatott és csöndesen figyelte a ba­
rátját, aki hatalmas termetével, őszülő sörényes fejé­
vel és különösen nagy, erős kezeivel inkább valami 
szobrásztitánhoz hasonlított, mint gyöngédlelkű cselló­
művészhez.
A professzor megnézte az óráját:
— Tyhü, barátom, tudod, hogy m ár negyedkettő!
— Ne menjünk még — mondta Sóháry — ki tudja, 
mikor találkozunk ú j r a . . .  Olyan jól esett egy kicsit 
kibeszélgetni magamat veled. Visszaröpülni egy ki­
csit a régi budai h á z b a . . .  Te, emlékszel a rra  a nagy 
fekete macskára, am ely ik .. .  Valami nagyon fontos 
dolgod van holnap reggel?
— Nem, dolgom nincs, csak egy külföldi vendé­
gem jön holnap.
— U gyan!.. .  Kicsoda? — kérdezte Sóháry min­
den különösebb érdeklődés nélkül, aztán odaintette 
a pincért s rámutatott az üres pezsgőspalackra — 
még egyet! . . .  Megiszunk még egy-két pohárral, mi?
Botond a fejét rázta:
— Köszönöm, fiam, én m ár nem iszom . . .  Nekem 
m ár ez is sok volt. Nem vagyok hozzászokva.
— Nem szoktál inni? . . .
— De igen! Étkezéshez, de csak könnyű homokit, 
néha kis s ö r t . . .
— Rosszul teszed. . .  nagyon rosszul teszed, mert
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alkotó embernek az alkoholra szüksége van. Ez meg­
mozdítja a képzeletet, feloldja a fölösleges köznapi 
gátlásokat. . .
Botond kedvetlenül legyintett:
— Köszönöm, de énnekem igazán nincs szüksé­
gem rá, hogy a képzeletemet még külön is megmoz­
gassam. Van abból nekem elég ... Talán sok is — 
tette hozzá inkább magának.
— Azért maradj még egy kicsit — kérlelte Frici 
— olyan jó most itt. Ezért a rusnya idegenért ne 
rontsd el a szép hangulatot. . .  Még annyi mindent 
akarok kérdezni tőled.
— Fricikém, ha neked örömet szerzek vele, hát 
hogyne maradnék! Mr. Heating.. .  vagy Hearding. . .  
legfeljebb egy kicsit várni fog rám a Gellértben.
— Miféle szerzet?
— Amerikai.
— Mit akar i t t? . . .  Szintén orvos?
— Az. Most itt van Európában, ezidőszerint Jéná­
ban dolgozik a Rockefeller-intézetnél. . .  Tudod, ahová 
én is megyek vissza. Jófejű ember. Londonban ismer­
kedtem össze vele az előadásom után s akkor megkért, 
hogy ha Jénába jövök, velem együtt dolgozhassák. 
A jénai direktor nagyon dicsérte nekem, hát azt 
mondtam rá, jól van. Együtt utaztunk hazafelé Kölnig, 
közben sokat beszélt róla, hogy annyi minden szépet 
hallott már Magyarországról — nagyon érdeklik az 
intézeteink, erre mondtam neki, hogy jöjjön el egy­
szer . . .  Persze, én nem vettem nagyon komolyan ezt 
a meghívást, de ő, úgy látszik, annál inkább. Tegnap 
délután az intézetben telefonhoz hívtak . . .  ö volt. . .  
Bécsből beszélt és közölte, hogy ma reggel Budapes­
ten lesz ... Vigye el az ördög, el fogja rontani két 
hetemet.
— M iért?... Rázd le magadról!
— Azt nem tehetem, kérlek. Végre is engem ame­
rikaiak hívtak meg most Jén áb a ...  Különben is na­
gyon jóakaratú, derék gentleman, hát miért bántsam
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meg? Csak az a baj, hogy két hétre jött. Pestet itt 
nyáron megnézheti kényelmesen öt nap alatt, az inté­
zeteket három nap alatt, de aztán mit csinál és én
közbe maradjak i t t . . .  A hajóm meg álljon szomorún 
a kikötőben?
— Nevetséges!... Vidd le magaddal a Balatonra.
— Te, ez jó ötlet! Erre nem is gondoltam... 
Tényleg, ez lesz a legjobb.
— Látod, hogy érdemes volt m aradni. . .  Vendég­
szobátok van?
— Van hát! Kettő i s . . .  Te Frici, nem akarsz egy 
kicsit te is lejönni?
— Ne mondd kétszer, mert megyek. Úgyse isme­
rem még a családodat. . .  Hanem tőlem ne félj, mert
nekem hamarabb kell elutaznom, legfeljebb két napra 
jöhetek le.
~  Ugyan? Miért olyan sürgős az az elutazás?
Sóháry arca elborult. Nem felelt, lassan fölemelte 
a poharát és kiitta.
— Van valam i... valami halaszthatatlan dolgom 
van Milanóban.
— Te Frici, annak a dolognak biztosan szok­
nyája van!
Sóháry nem válaszolt mindjárt, azután másra 
terelte a szót:
Mond, kérlek, voltakép mi az, amin te most 
dolgozol? Párisban a lapokban mindenfélét olvastam.
— Csupa szamárságot írtak — mondta dühösen a 
professzor — tudod, milyenek az újságok — különö­
sen tudományos kérdésekben! Bizonyos vértani kér­
désekkel foglalkoztam most. . .  Nagyon nehéz, nagyon 
bonyolult dolgok ezek. Ne haragudj, nem is próbálom 
neked megmagyarázni, mert ahányszor még laikussal 
beszéltem róla, mindig félreértett.
Sóháry elnevette magát:
— Nana, barátom, ne kicsinyeid le a képességei­
met . . .  Ne felejtsd el, hogy három évig én is medikus 
voltam.
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— Te? — kérdezte csodálkozva Botond. — Te 
medikus voltál? Sohse láttalak! Hogy lehet az?
— Hát nem is láthattál, mert te itt végeztél, én 
meg Kolozsvárt hallgattam ... Nem emlékszel, hogy 
mikor én hatodista voltam, te meg érettségiztél, ak­
kor az apám kapott valami állást lent Kolozsvárt. . .
— P ersze ...  várj csak !...  Emlékszem már, 
hogyne... valami cégnél, nem?
— Igen. Szegény öreg ott lett rak tá rn o k . . .  Hát 
persze én is vele mentem.
— De egész jól emlékszem. Még azt is tudom, 
hogy pár nap múlva küldtél egy levelezőlapot a 
Mátyás-szoborral és azt írtad r á . . .  érdekes, hogy ez) 
egyszerre most mind az eszembe j u t . . .  azt írtad rá, 
hogy ez Fadrusz remeke, aminek a dicsőségét soha 
senkisem veheti el többé tőlünk — sóhajtott egyet. — 
Hát bizony elvették!
— El — mondta rá  tompán Sóháry . . .
Hallgattak.
— Mégis, hát mondj valamit! — szólalt meg az­
után ú jra  Frici. — Miről van szó voltakép?...
— Tudod, hosszú volna azt mind elmesélni. . .  
Elég az hozzá, hogy én évek óta foglalkozom a vér­
csoportokkal. Mindenféle vizsgálatot csináltam, sokat 
dolgoztam vérátömlesztési problémában, a haemofiliá- 
b a n . . .  A heidelbergi esetet te ismered, abban sikerült 
is bizonyos eredményhez ju tnom . . .  De m ár azelőtt 
fölkutattam a Magyarországon lévő ilyen terhelt csa­
ládokat...  Tudod, kettő is van. Az egyik roppant ki­
terjedt nagy zsidó família, bonyolult, zárt összeháza- 
sodási leszármazás, amelynek a titka valahol ott van 
valamelyik ősi gettóban. . .  Azután van egy másik, 
egy régi volhiniai nemes család, amelynek leszárma­
zottjai is itt élnek nálunk. De az egész család története 
regénybe való . . .  Szörnyű, véres sorstragédia. Ezek­
nek megvan a régi családfájuk, vissza a XV. századig. 
Egy ócska kutyabőrön piros kereszttel van megjelölve 
sok halott, ezek mind a vérzékenységben haltak meg.
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Tudod, ez a család valamikor gazdag földesúr volt 
Volhiniában. Volt szép nemesi úri házuk és egy na­
pon mégis úgy kellett menekülniük, hogy agyon ne 
verjék őket. A múlt század ötvenes éveiben történt. 
A család minden férfitagján ra jta  volt ez a szörnyű 
átok, még a kis fiúgyerekek is örökké vérző ujjakkal 
já r ta k . . .  A babonás jobbágynép éveken át rettenetes 
borzadállyal nézett a kastélyra, amelynek lakóit ör- 
döngösöknek, megszálltaknak tartolták. Egy nap a fa­
luban kigyulladt valami tűz, nagy szél volt, a fél falu 
leégett... Két hét múlva újabb tűzvész pusztíto tt... 
Három hét múlva megint. A szép kis volhiniai falu 
korom és üszők volt, csupa rom . . .  Valaki kiadta a 
jelszót, hogy az ördöngös uraságok okozzák a tüzeket. 
Éjszaka az egész falu férfinépe rátám adt a kastélyra 
és csak a hűséges cselédségnek köszönhették, hogy 
valahogy el tudtak szökni. Azóta itt élnek szegények. 
A sors üti-veri őket, ide-oda. . .  A vér átka.
— Rettentő történet, az m ár bizonyos! És te eze­
ket mind fölkutattad?
— Igen. És ezekből a vizsgálódásaimból a célba 
vett eredményeken kívül persze más dolgokra is rá ­
jöttem közben és aztán lassan kialakultak bennem új 
föltevések... Mindenekelőtt az, hogy az eg}res vér­
csoportokat nem lehet teljesen zárt és egyenlő kate­
góriáknak tekinteni. A csoportokon belül olyan foko­
zatok vannak — a vértiterek p ro b lém ája ...  a külön­
bözőségek és hasonlóságok. — Ne haragudj, hogy ilyen 
népszerű formában próbálok neked beszélni róla, de a 
te húsz év előtti hat medikus szemesztered, azt hi­
szem, m ár hogy úgy mondjam, erősen eltokosodott.
Sóháry bólintott a fejével.
•— Körülbelül igazad van, Pista, mert bizony m ár 
nem nagyon értem, amiket beszélsz. Én csak azért 
kérdeztem, mert azt hittem, hogy az újságok sok
mindenféle meséje mögött mégis csak van valami
olyasféle a te elméleteidben. . .  Valami magyarázata, a 
végtelen, végzetes szerelm ek. . .  — nagyot ütött a poha-
103
rával — m ár pedig hidd el nekem, nagy áldás volna 
az emberiségre, ha ezt valaki meg tudná fejteni. . .  
Ha az’ember el tudna szaladni a végzetes nagy szen­
vedélyektől, amelyekről érzi, hogy a kárhozatba vi­
sz ik .. .  hogy megbolondítják... meg-bo-lon-dít-ják —■ 
rákönyökölt az asztalra, a két tenyerébe hajtotta a 
homlokát.
Botond nem felelt, hagyta, hogy beszéljen.
— Mit adnék érte én — sóhajtott a művész — 
ha tudnám, hogy az életben nem kell többé. . .  hogy 
nem kell soha többé félnem ettől a rabszolgaság-? 
tó i . . .  Akkor most se kellene Milanóba mennem — 
tette hozzá keserűen.
— Csak egy kis akaraterő kellene hozzá, kedves 
öregem — felelte nyugodtan Botond — és mindjárt 
fölszabadulnál. Mint itt a hátunk mögött a híres 
drámaíró, micsoda végzetes, rettentő nagy szerelem 
fűzte a nagy primadonnához és látod, most hogy ül­
nek egyazon terrasz két oldalán. . .  mintha sohsem 
ismerték volna egymást.
Sóháry fölkapta a fejét:
— Mit tudod te azt? — és szinte kiáltotta a sza­
vakat. — Mit tudod te azt, hogy hogy ülnek s hogy még 
a mosolyuk is milyen kegyetlen, milyen torzító fáj­
dalom arcának a lá rvá ja? ...  Mit tudod te azt, hogy 
mi tépi őket belül, hogy vergődnek és kínlódnak, 
süket éjszakákon keresztül és a nappalok munka­
lázában, mit szenvednek? Mit tudod te az ilyen dol­
gokat, a te rendes, nyugodt, komoly életeddel, a te 
megszokott csöndes házasságod polgári boldogságá­
val? De ők . . .  de mi . . .  de én, aki — beleőrülök 
a szenvedélybe, a féltékenységbe, a kétségbeesésbe.. .  
és rohanok a veszedelembe. . .  — újra ivott — és 
szaladok utána Európán át, ha csak a kisujj át moz­
dítja felém . . .  pedig tudom, hogy csak gyötörni akar, 
csak kínozni akar, csak azt akarja látni, hogy újra 
leborulok előtte és ú jra  összeomlók előtte. Én tu­
dom ezt, szombaton mégis elutazom Milanóba, hogy,
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hétfőn újra lássam a legszelídebb arcot, amelyet 
valaha nőbe bujt fenevad viselhetett.
Botond érdeklődéssel kapta föl a fejét:
— Mondd, nem volna lehetséges, hogy inkább az 
a valaki jöjjön ide Pestre?
— Miért?
— H á th a .. .  hátha rajtatok keresztül jutnék el 
a megoldáshoz... Ki tudja?
Sóháry a fejét rázta:
— Nem, barátom, csak én vagyok a bolond, mert 
én rohanok u tá n a . . .  ő nem . . .  Mindig én megyek 
utána.
Botond fölnevetett:
 ^ — Azért nem jön ő, mert mindig te mégy utána. 
Próbáld meg egyszer és ne m enj! . . .  Ülj meg te egy 
helyen és üzenj te, hogy jöjjön ő . . .  Idegek kérdése 
ez, mint minden harc az uralom ért. . .  Amelyik to­
vább bírja, az győz.
Sóháry megragadta Botond kezét:
— Pista! Te nagy ember vagy! De igazad v a n . . .  
igen, neked van igazad, azt kell tenni, azt is fogom 
tenni. Én majd megmutatom neki, egyszer majd meg­
mutatom n e k i. . .  — ismételte a gyenge akaratú hatá­
rozatlan emberek határozott erős csengésű hangján. 
A professzor pedig azon igyekezett, hogy a barátjá­
ban minél jobban fölszítsa ezt a fölcsillanó akaratot.
Tényleg ez nem volna rossz. Nyilvánvaló, hogy itt 
igazán az a bizonyos perzselő, gátromboló szenve­
dély van a két ember között, amire ő mindig gon­
dolt . . .  Mert azok itt a háta mögött, a színésznő meg 
az í r ó . . .  á, az semmi! Érzéki föllángolások, festett 
világ és kitalált szavak, szerelmek, amelyekhez re­
flektor kell és kulisszák és csinált m ám o r. . .  Nem 
szerelem! Két híres ember. Hiúságok, amelyek a má­
siknak a hírét is a magukéhoz akarják kötni, mert 
díszíteni akarják magukat a m ásikkal... Nemi Ha­
nem ez a bolond csellóművész, ez igen!. . .
— Te Frici, gyere be hozzám az intézetbe hol-
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napi És áldozd föl magad. Ne félj, nem végzek ra j­
tad viviszekciót. Nem is kívánok tőled sokat, csak 
egy pár csepp vért.
— Nem vagyok én kísérleti nyúl! — felelte dü­
hösen Sóháry.
Hja barátom, ha még ennyi áldozatra sem vagy 
hajlandó azért a nagy dologért, amely megszabadí­
taná az emberiséget a nagy szenvedélyek átkától 
 ^ — Óh, nagy szenvedély — ismételte halkan a 
másik. — A grande passión. . .  Miért akarod elvenni 
az emberektől? Ez az egyetlen szenvedés, ami szép, 
ez az egyetlen boldogság, ami bűn, ez az egyetlen 
fájdalom, ami őröm ... Ne vedd el tő lünk ... Miért 
kutatod ezt a titkot? Mi lesz, ha megfejted? Még el­
gondolni is kétségbeejtő, hogy a szerelemből valami 
nagy egyenletet lehet csinálni, valami saját mate­
matikai együtthatóval... Borzalom! Utóbb még ki 
fogod találni a szerelem egységét s rólad fogják el­
nevezni, mint Ohmról a villamosság intenzitását. . .  
Óriási lesz! Kréta Cárból, az utolérhetetlen filmdiva 
ötszázhuszonnyolcegészhéttized Botond fokú szere­
lemre gyulladt Bemard Shaw iránt, aki kijelen­
tette, hogy sajnálja, mert ő G. B. S. nem a megfelelő 
vércsoport ellentétes vértiterjéhez tartozik, forduljon 
talán H. G. Wellshez, aki az AB. vércsoport tagja 
Tudod, micsoda marhaság ez az egész, amit te ki 
akarsz találni? — mondta Sóháry a részegek kedves 
gorombaságával, melyért nem lehet megharagudni.
— Igen, — mosolygott Botond — ahogy te most 
elmondtad, tényleg m arhaság!... Csakhogy én nem 
fgy gondolom ám —• mondta magának csöndesen.
— Tudod is te ! . . .  — beszélt tovább Sóháry — 
tudod is, száraz elméleti professzor, mi az a szerelem, 
hogy mi is az a grande passión... Haha, persze, te 
azt hiszed, hogy benn ülsz az intézetben fehér kabát­
ban görebek meg csövek, meg savak, meg savók kö­
zött. . .  Előtted a mikroszkóp, a preparátumok, föl­
teszed a nagy pápaszemet, belenézel a nagyítóba és
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akkor meg fogod tudni, hogy mi a szerelem . . .  Buta­
ság! Az életbe menj k i . . .  az éjszakába menj ki, bor­
gőzös, savanyú abszintszagú párisi kis korcsmákba 
menj, ki, nézd meg a nőt, ahogy bomlik a férfiért, 
ahogy odaadnak neki mindent, pénzt és becsületet 
és életet. . .  Menj el a Riviérára, ahol tombol a kártya 
és gurul az arany, röpül a bankjegy és a kártya 
fölött, az arany fölött és a bankjegy fölött trónol a 
női fenevad. . .  H a h a . . .  ott trónol és a férfi ott kú­
szik előtte!... Ott vergődik előtte, dadog és sír és 
jajgat, ordít a szenvedélytől, a gyötrelemtől és a fél­
tékenységtől és a vágytól és jön a másik férfi, az új, 
hogyis mondják mostanában?. . .  igen, a soffőrtípus ki­
ugrik a nyolchengeres amerikai kocsiból, kiszáll a 
repülőgépből és megáll, szemben áll meg a kártyából, 
dollárból és frankból és aranyból és virágból és se­
lyemből és gyémántokból és gyöngyökből emelt trónus 
előtt és egyetlen mozdulattal magához rán tja  azt a 
nőt, akiért a többi a porba omlott össze. . .  I iá t ide 
gyere s akkor magyarázd ezt meg a te verpreparátu- 
maiddal és a vércsoportjaiddal és a vértitereiddel. . .  
Ostobaság, barátom, nincs erre magyarázat. Csak egy 
magyarázat van: az ördög, maga a s á tá n . . .  Igen, Me- 
fisztó, aki szerződést köt a Fausttal és Mefisztó^ aki 
szerződést köt az új M argarétákkal. . .  M argaréta . . .  
H a h a . . .  Most nem jutnak tömlöcbe, most a bakó 
nem vágja le a szőke fejüket, nem bizony! . . .  Arany­
tálcán hordozzak őket szerte a v ilágban!...  Ezekhez 
akarsz te hozzányúlni görebeken, vérsavón, tudomá­
nyon keresztü l. . .  Szamár vagy te, Pista! Kimégy Jé­
nába s azután azt hiszed, hogy abban a kis szelíd, bá­
jos kis türingiai városban, söröző diákok és a kövér 
szőke polgárleányocskák között ott majd megfejted 
a nagy szenvedélyek titokzatos re j te lm é t! . . .  Nagy 
szamár vagy te P is ta ! . . .  J é n a . . .  A Forst, a nagy 
erdős hegy kanyargó, széles fehér szerpentin-útj;á- 
val, amelyet a nagy Zeiss-gyár csillagvizsgálójának 
tornyából esténként óriási fényszórók ragyogó sáv-
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iáival pásztáznak végig sörtől jókedvű fiatal asszis- 
tens tudósok és a padokon ártatlanul csókolódzó 
diákgyerekek és diákleányok rémülten ugranak föl, 
hogy elfussanak a reflektor áruló ragyogása e lő l.. .  
Voltál te már Jénában?... Nem voltál? Látod, én 
voltam...  voltam és soha többé nem tudtam vissza­
menni. Soha, soha többé nem megyek vissza Jénába...
Lehajtotta a fejét. Elhallgatott.
— Nem mégy vissza?. . .  Mi ennek az oka?
— Nem mi, barátom, hanem k i . . .
— Ugyan?... Hát ki?
M árta. . .  Igen, M árta. . .  a svéd leány . . .  Is­
mered a svéd nőket? Nem, nem a Greta Garbo-típust... 
Nem ezt a mai mozi-svéd nőt!. . .  hanem azt az 
igazít. . .  a termetük olyan sudár, mint a fenyőik és 
a hajuk olyan szőke, mint a fehér arany. Hófehér 
arcukra az észak tiszta, éles levegője festi a rózsá­
k a t . . .  Csöndesek és zárkózottak, mint az északi táj, 
amelyet a tavasz hirtelen máról-holnapra borít vi­
rágba . . .  Látod, ma is az az érzésem, hogy akkor — 
elhallgatott, kezével szórakozottan megfogta üres po­
harát, pár pillanatig rámeredt, azután újra töltött és 
megint fenékig kiitta az egészet. . .
És Márta? szólalt meg Botond. — És miiven 
volt Márta?
Ennek a fajtának a legtökéletesebbje, pajtás... 
O lyan...  olyan, mint valami mesebeli szőke arany­
hajú királykisasszony, vagy tü n d ér.. .  erdei tündér. 
Még ma is, ha néha rágondolok, hirtelen eláll a szí­
vem verése. Épp úgy, mint akkor, amikor először 
láttam. A Festhalleban történt . . .  a Népházban, ame­
lyet egy híres tudós alapított, várj csak, hogy is 
h ívják...
— Igen, Professzor Abbé...
Az az) a nevére már nem emlékszem, csak 
Kiinger remek mellszobrára, amelyen a hideg 
fehér márványból szinte tüzet lehelnek a szemek és 
sugárzik az eleven ész. Érdekes, furcsa művész az,
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barátom Dehát nem róla van most szó . . .  Hol is 
hagytam el? Hja igen, szóval, mondom a Festhalle- 
ban történt a második szemeszter végén, nagy nem­
zetközi búcsúztató ünnepélyt rendeztek a külföldi 
diákok. Éppen ott voltam Jén áb an .. .  hangversenyez­
tem s ott ragadtam vagy két hétig. Gyönyörű, bará­
tom, ott az erdő, valami különös varázsa van a thürin- 
giai erdő csöndjének, ahogy az ember já r  bennük, 
azt érzi, mintha Siegfried lenne és hallaná a zizegő 
levelek muzsikáját és megértené, amit az énekes 
madár fü tyü l. . .  Tele voltam ezzel a varázzsal és dal­
lal és dallammal, zsibongó melódiafoszlányokkal vol­
tam tele s akkor láttam meg Mártát. Az ünnepélyen 
minden nemzet népdalokat és táncokat adott elő. A 
svédek mind nemzeti viseletben... Káprázatos volt! 
El voltam ragadtatva, pajtás, milyen tökéletes zenei­
ség, micsoda színek, ezek a dalok . . .  ezek a táncok ...  
Akkor fogamzott meg bennem a svéd balettem első 
ö tle te ... Talán tudod, elég szép sikerem volt ve le .. .  
pedig a vége szomorú, nagyon szomorú. . .  az erdei 
tündér ott hagyta a férfit! . . .  De ezt a véget m ár nem 
én csináltam, azt már ez a komisz élet csinálta, paj­
t á s . . .  Egyszóval hát, bemutattak ott neki és beszél­
getni kezdtünk. . .  Te, tudod, mi az, mikor két em­
ber az első perctől kezdve úgy beszél, mintha örök­
től fogva ismerné egymást? Úgy beszéltünk egymás­
s a l . . .  Nem, nem tudom én azt most neked elmon­
dani, hogy beszéltünk egymással és mit, elég az hozzá, 
hogy én egy félóra múlva azt éreztem, vagy ez a nő 
lesz a feleségem vagy soha senk i. . .
— Azt érezted? — kérdezte izgatottan a profesz- 
szor. — Komolyan azt érezted, vagy csak így most 
visszaemlékezve hiszed, hogy. . .
Sóháry dühösen az asztalra csapott:
— Hát mi vagyok én? őrült vagyok én vagy 
ostoba, hogy nem tudom, mit beszélek. . .  Azt érez­
tem, azt h á t . . .
— S mondd, kérlek, ne haragudj, ha közbevágok,
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nem vétettél te m á r . . .  — elhallgatott. — Nem, nem,
Frici még kineveti, ha most ilyennel jön elő, amitől
még jobban megdühödik. Úgyis aligha többet nem 
ivott a kelleténél.
— Ne kérdezz most, most nem azt akarom mon­
dani, amire te vagy kíváncsi, hanem azt, ami belő­
lem kívánkozik ki — mondta Sóháry. — Megállj 
hol is hagytam e l? . . .  Igen, hogy beszéltünk... az­
után fölkerekedtünk és elmentünk valami kávéházba, 
ahol kvartett vagy valami szalonzenekar muzsikált..! 
Rémesen. . .  De mi nem hallottuk, mi csak egymást 
hallottuk... és folyton kérdeztük egymást. Mindegyik 
meg akart tudni mindent a másikról, minden érzé­
sét, a gondolatait, az ízlését, az érdeklődéseit. . .  s én 
közben Márta csodálatos száját néztem, amely piros 
volt, de nem úgy piros, mint nálunk meg Párisban 
pirosak a szá jak . . .  festett p irosak . . .  hanem az az 
igazi, az élő cseresznyepirosság, amiről érzi az em­
ber, hogy majd kicsattan belőle az é le t . . .
Kár, mondtam én neki végre — kár, hogy csak 
ma találkozunk, pedig már két hete itt vagyok, de 
most majd úgy-e?...
— Én holnap reggel elutazom — felelte csöndesen 
Márta és rám nézett. A szeme tele volt könnyel.
— Nem, nem, az nem lehet! — kiáltottam föl. — 
Maga nem utazhatik el holnap, mi most nem szalad­
hatunk el m in d já r t . . .  Most találkoztunk csak!
Márta a fejét rázta:
Nem, uram, nem, n e m . . .  kedves Sóháry úr, 
most m ár feltétlenül el kell u taznom .. .  én nem va­
gyok olyan, mint annyi más d iákleány...  és maga 
sohse venne el engem .. .  én pedig . . .  igen, én pedig 
tudom, hogy én nem tudnék magának ellenállni... 
Én szeretem m ag á t. . .  És mert szeretem magát, te­
hát el kell utaznom.
Márta! Kérem^ nagyon kérem — hadartam 
neki ne mondjon ilyeneket, én elveszem magát. 
Független művész vagyok, engem semmisem köt. Itt
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most kijelentem, szavam ra . . .  esküszöm . . .  elveszem 
magát! — és összebeszéltem mindent, hogy szeretem, 
hogy imádom é s . . .  Hiába volt minden. Márta m a­
kacsul megmaradt amellett, hogy holnap reggel u ta­
zik. A társaság körülöttünk lassan elálmosodott, a 
kávéház kiürült, a zene megszűnt, mi nem figyeltünk 
semmire. Én egyre azt hajtogattam dühösen’és neki­
keseredve, hogy igen és ig e n . . .  Márta pedig csak a 
fejét rázta és csöndesen mindig azt felelte, hogy nem. 
Végre hazamentünk. Márta kint lakott az öreg bástya­
kapun túl. Lassan, lassan elmaradt tőlünk mindenki. 
Már csak ketten voltunk ódon, csöndes utcákon. A 
kettőnk lépései kopogtak, a hold sütött, — ne mondd 
hogy nem sütött, — mert ez nem hideg hold vo lt . . .  ez 
kábító, vértforraló holdfény, — amibe az ember bele­
szédült.
De most m ár nem beszéltünk. Karonfogva men­
tünk, csöndesen, összesímulva és hallgattunk, ó, 
hogy ha llga ttunk . . .  Varázs volt rajtunk, bizonyos, 
hogy varázs volt, pajtás s hogy meg ne törjük, egyi­
künk sem mert m egszólalni.. .  Marta végül megállt 
egy ház előtt, hirtelen szembe fordult velem s a ke­
zét nyújtotta:
— Isten vele, Sóháry úr! A sohaviszontnemlátásra.
— Felelni akartam, de ő m ár jobbkezével kitárta 
a kaput, a balkezével pedig szelíden végigsimított az 
a rcom on . . .  Utána akartam k a p n i . . .  de késő volt. A 
tündér eltűnt. Az ajtó becsapódott mögötte és én ott 
maradtam olyan kétségbeeséssel, amilyent az ember 
csak huszonhat éves korában tud é rezn i . . .  Leültem 
egy padra, szembe a kapuval és néztem a házat. 
Vártam, hogy valahol kigyullad egy ablak. De sötét 
m aradt mind. Ott ültem hátravetett fejjel a pádon, 
álmodoztam és . . .  hogy is mondjam . . .  igen, álmo­
doztam, talán csak ez a jó szó rá, eddig nem tudom. 
Egyszer csak azt éreztem, hogy egy nedves és forró 
száj rá tapad  az ajkam ra és megcsókol. Mire föl­
rezzentem — mert az egész olyan volt, mint az álom
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— m ár nem volt ott senki. De én tudtam, hogy Márta 
csókolt meg.
— Álmodtál.
— Lehet. Lehet, hogy én is azt hinném, hogy ál­
modtam, ha ugyanakkor egy meleg, erős női kéz nem 
nyomott volna valamit a kezem be...  Látod, ezt ni!
— hirtelen a zsebébe nyúlt és kis aranyszívecskét 
vett ki és letette Botond elé. Közönséges, egyszerű 
kis aranyszívecske volt.
— Na látod, hogy nem volt álom — folytatta 
Sóháry. — Nézd meg, a közepén egy kis M betű van...
— És aztán? — kérdezte Botond.
— Aztán?. . .  Aztán még ott ültem egy-két óráig, 
amíg nem kezdett derengeni, akkor hazamentem az­
zal, hogy majd holnap kimegyek a berlini D-vonat- 
hoz — Mártának azzal kellett u tazn i . . .
— És?
— És elaludtam.
— Sohasem láttad többet?
— Soha!. . .  A furcsa az volt, hogy a másik nevét 
nem is tu d ta m .. .  Dehát azt nem volt nehéz meg­
találni . . .  Gondoltam, utána megyek Stockholmba. 
Amikor este hazamentem, hogy összecsomagoljak, táv­
irat várt, amit Márta küldött. Csak annyi volt benne: 
«Nagyon kérem, ne jöjjön u tán am » .. .  E rre  dühbe 
jöttem, föllázadt a férfigőgöm . . .  Gombház. . .  Amikor 
P.árisba hazaértem, levél várt tőle. Ez is elég rövid 
volt. Vagy öt sor. Megint a rra  kért, ne keressem, ne 
kutassak utána, ne kérdezzem, miért akart elmenni 
tőlem és hogy örökké fog szere tn i. . .  De ha egyszer 
mégis találkozunk majd, akkor megkérdezi tőlem, 
megvan-e még a kis amulett, amit nálam hagyott?. . .  
Láthatod, pajtás, hogy még megvan . . .  Mártával nem 
találkoztam többé, de a szívecskét még hordom magam­
mal. Eleinte titkos reménységből, aztán megszokásból, 
majd kabalából. Ha véletlenül otthon felejtem, in­
kább hazaszaladok, de nem merek nélküle föllépni. 
Egyszer m ár a pályaudvarról hajtattam vissza miatta.
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Azóta is, hej, azóta is sok nő kínzott m eg . . .  Sokan el­
hagytak .. • másokat én hagytam e l . . .  De ilyen kegyet­
len, ilyen kegyetlen nem volt egyik sem soha. Csak ő, 
M árta. . Márta, a svéd leány . . .  Látod, ez nagy sze­
relem volt. Talán azért volt olyan nagy, mert olyan 
rövid volt. Egy hatalmas, óriási láng, ami egyszerre 
lobbant föl és órák alatt kihúnyt, talán épp azért 
volt olyan fényes, olyan fo rró ... ' Dehát elhagyott... 
Enyém sem volt és mégis elhagyott... Vagy elment 
és mégis az enyém m a ra d t . . .  Áh! Gyerünk haza.
Fizettek. . .  Ahogy elmenőben voltak, Sóháry bele­
karolt a barátjába:
— Mondd, Pista, tudod te egyáltalában, micsoda 
fájdalom az, mikor elhagy bennünket az, akit sze­
retünk? . . .  Mondd, te mit csinálnál, ha egy nap hir­
telen a feleséged elhagyna? Mert szereted?
Botondot ez a kérdés úgy érte, mint valami 
hirtelen mellbeütés. Érezte, hogy mekkorát dobban 
a szíve tőle.
— Szeretem, — felelte csöndesen, de nagyon 
határozottan — nagyon szeretem. Végtelenül szere­
tem . . .  Talán nem is tudtam eddig, hogy mennyire 
szeretem.
Sóháry megállt, feléje fordult s komolyan azt 
kérdezte:
— Nem tud tad? . . .  Nem értem . . .  Már vagy tíz 
éve házas vagy.
— Igen — felelte Botond — tudod, dolgozó, ku­
tató ember vagyok és magammal alig érek rá  foglal­
kozni, most azonban és csak az utóbbi időben, most 
valahogy. . .
— Nagyon magadba néztél egyszer? — kérdezte 
Frici.
— Tudja Isten!. . .  Valahogy eddig o lyan . . .  olyan 
természetes, olyan magától értetődő volt minden, de 
most közbejött valam i. . .  Nem is tudom, micsoda? 
Tán valami sejtelem vagy előérzet, vagy ilyesféle va-
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la m i . . .  nem tudom s most egj^szerre érzem, most 
érzem egyszerre, hogy mennyire szeretem . . .
Elhallgatott, szemérmes és zárt természete hirte­
len kínosnak és furcsának érezte, hogy így beszél er­
ről a dologról, hogy egyáltalában beszél e r r ő l . . .
Sóháry most m ár a kedves részegek csökönyös­
ségével ú jra  visszatért a kérdésére:
— És mit csinálnál, ha most elhagyna?... Ha jönne 
egy férfi, egy másik és e lv inné? .. .  Mit csinálnál, 
pajtás? Mit csinálnál, ha elhagyna?
A professzor valami elháríthatatlan szörnyű nyo­
mást érzett és valami olyan bizonytalanság s olyan 
belső reszketés fogta el, hogy szinte beletántorodott: 
Nem tudom — felelte tompán —, nem tudom, 
hogy mit csinálnék. . .
Azután halkan hozzátette:
— Azt hiszem, hogy belehalnék...
VIII. FEJEZET.
Xerxes a válaszúton.
Botond másnap bosszúsan ébredt. A feje fájt a 
szokatlanul sok italtól, igazában azonban az bán­
totta, hogy úgy érezte, túlságosan kiadta magát tegnap 
éjszaka Sóhárynak. Mint a legtöbb férfi, szemérmes 
volt a benső érzéseivel szemben s utólag valami nagy 
kényelmetlenséget érzett, hogy egy harmadiknak 
ennyire őszintén és leplezetlenül beszélt felesége iránt 
való szerelméről. Alapjában mindig mindenkit le­
nézett, aki belső titkait nyíltan kibeszélte, — egy 
kissé^ még a lírai költőket is, akik férfilétükre nem 
átalják a világnak kikiabálni szerelmüket. Fiatal 
korában maga is^  írt verseket, de szerelmi lírát soha 
még kamasz korában sem. Egvszer olvasta egy ismert 
nagy államférfinak furcsa cikkét, amelyben Arany 
és Petőfi között vont párhuzamot s a férfilélek zárkó­
zottságát dicsőítette. Ezt a cikket azidőtájt szélti-
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ben erősen támadták, Botond azonban teljesen a nagy 
politikussal érzett:
— Igaza van, — mondta magában — igazi férfi 
nem beszél másnak a szerelm éről. . .
És most miket mondott mégis Sóhárynak az 
éjjel. Hogy fog most a szemébe nézni a barátjának? 
Ebben a pillanatban szinte gyűlölte szegény Fricit, 
aki pedig a maga közvetlen és bizalmaskodó térmé-1 
szelével egészen magától értetődőnek tartotta, hogy 
régi barátja leplezetlenül beszélt előtte a maga nagy 
érzéséről.
Botond fölkelés közben egyre szidta magát, bár 
be kellett ismernie, hogy végeredményben nem tör­
tént semmi szörnyűség. . .  Hisz ha azt mondta volna, 
hogy rosszul él a feleségével vagy boldogtalan, azt 
oka volna esetleg utólag megbánni, még ha igaz lenne 
is, de mikor végre sem vallott meg mást, mint 
azt, hogy boldogan él Máriával s hogy ma jobban 
szereti, mint valaha, ez csak nem olyan nagy szeren­
csétlenség?. . .  De hiába próbálta vigasztalni magát, 
a bosszúsága és a szégyenkezése sokkal erősebb volt, 
semhogy meg tudta volna bocsájtani magának tegnapi 
gyöngeségét. Micsoda butaság, mit fog mondani Frici- 
nek, ha megint találkozik vele é s . . .  Hopp, hiszen 
ő meg is hívta Földvárra S óháry t. . .  Soháry! Nem, 
nem, Frici elutazik, Milanóba m egy . . .  Micsoda őrült 
ember ez! Hát nem furcsa? Itt van egy európai híres­
ség, igazi világjáró művész, magasrendű muzsikus, 
szárnyaló nagyszerű lélek, külsőleg hatalmas alak, ra ­
gyogó megjelenés és mint a puha viasz, úgy hajlik és 
olvad a női kezekben, szenved, kínlódik, megalázkodik 
és já r ja  a bolondját női mosolyokért, asszonyi szeszé­
lyekért . . .  Nagy szenvedélyek? . . .  Ostobaság! Ezek 
nem nagy szenvedélyek, ezek féktelen föllobbanások. 
A magyarázat alapjában igen egyszerű, túlerős test­
alkat, túlheves vérm érséklet ugyanakkor gyenge ideg­
zet és els átnyúlt, elnőiesedett lelkiség.
Micsoda történetei vannak! Most valami énekes-
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nőért bomlik és rohan utána Milanóba, máskor meg 
egy svéd leányt keres éveken á t . . .  Eh! az egész 
svéd leánytörténet valószínűleg nem volt más, mint 
egyetlen hangulatos találkozás, amire azután Frici 
utólag ráaggatta a szépségnek, az ellenállhatatlan 
vágynak, a végzetes nagy szenvedélynek külsőségeit. 
Marta őnagysága aligha volt más, mint csinos kis 
szőke, északi fruska, akinek tetszett a hírneves nagy 
ember hódolata. De mikor látta, hogy kivel áll szem­
ben, megijedt és igyekezett gyorsan lerázni magá­
ról . . .  Na igen, de az a csók. . .  és az a szívecske 
Ugyan, nevetséges németízű diákregényesség. Ezek 
azok a kis érzések, amelyek az ilyen német egyetemi 
városocskákban valósággal ragályosak... Alt-Heidel- 
b e rg .. . Na jó, jó, de azért lehet valami igazság abban, 
hogy így két egymásnak való ember véletlenül talál­
kozott é s . . .  Igen. . .  Miért ne lehetne ez például olyan 
eset, amire az ő kísérletezése vonatkozik? Kár, hogy 
Sóháry örökre elvesztette szeme elől ezt a nőt, most
érdemes volna felkeresni és megvizsgálni, hogy a 
vére . . .
Tessék, most m ár megint itt van! . . .
~ A  rögeszme kezd tényleg rögeszme lenni — 
állapította meg magában nevetve Botond.
— Márta! . . .  Márta! . . .  Ejnye, de érdekes . . . 
heichner, aki^ akkor adjunktus volt, amikor ő Máriát 
megkéi le, svéd leánynak volt a vőlegénye és azt 
is Mártának hívták! Nem, nem, hát ilyen véletlenek 
nincsenek! Márta különben is elég gyakori név Svéd­
országban i s . . .  Azaz, hogy bizonyosan gyakori, de 
azért nem volna éppen lehetetlenség, hiszen Reichner
Németországban ismerkedett meg vele egy nyári kur­
zuson.
— Igen, erre határozottan jól emlékszik. Reichner 
Jani augusztusban jött haza Németországból és m ár
f^ h °r meS(^te, hogy nagyon érdekes ismeretséget 
kötött egy svéd gyáros leányával, Márta Degberg
^ en’ *Seri így hívták . . .  Márta Degberg. . .  Azután
sokáig leveleztek s Jani egyik nap hirtelen fölulazott 
tél közepén Stockholmba s mint vőlegény jött haza. 
Milyen különös is, hogy az intézetben olyan jóba 
voltak egymással és azután úgy szétkerültek. . .  Igaz, 
hogy ő volt az oka, mert nem vitte el a feleségét 
Reichnerékhez. Dehát ők nem igen jártak az első 
években sehova, neki annyi dolga volt é s . és 
hát bizony azt, ha őszinte akar lenni, be kell vallania, 
nem nagyon szeretett társaságba menni Máriával' 
Mária túlszép volt, a férfiak rögtön erősen foglalkoz­
tak vele, ez pedig kissé bosszantotta... Nem, nem 
féltékenység, szó sincs róla, mert nem is lett volna 
se értelme, sem jogosultsága Máriával szemben. De 
ki a fene szereti, ha az asszonya körül rögtön rajza-' 
nak a férfiak, idegen emberek odajönnek, táncba 
viszik, átölelik, magukkal ragad ják . . .  Az őserdőbeli 
elsődleges ösztönöknek csökevénye ez még mindig 
a mai társadalomban, hogy a tánc megmaradt diadal­
masan minden természetes illemszabállyal, minden 
józan társadalmi fölfogással szemben, mint valami 
utolsó és megingathatatlan erőssége a testi szabados­
ságnak . . .  ‘Ha odamegyek társaságban egy hölgy­
höz, átkarolom és magamhoz szorítom, a nő sikítani 
fog és a férje vagy a vőlegénye párbajra  hív. De ha 
közben szól a gramofon vagy a cigány húzza, akkor 
minden szabad!...
— Érdekes, hogy a férfiember — fordította vissza 
gondolatban magára hirtelen mindazt, amit az előbb 
épp ő mondott — milyen bonyolult bölcselkedő, magya­
rázatokat tud kitalálni, ha el akarja titkolni azt az 
egyszerű, természetes és ösztönös érzést, hogy félté­
keny. A mai ember kineveti Othellot, de titokban 
végigkínlódj a ugyanazt, amit a szerencsétlen m ó r . . .  
Mit kínlódhatik ez a szegény Frici, aki különben 
is csupa szenvedélyesség és tűz. Annak a derék 
svéd leánynak igazán szerencséje, hogy ez a bolond 
csellista nem találta meg . . .  Hanem azért mégis* 
utána kellene nézni, hogy Reichner Jani és ez a
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bizonyos Sóháry-féle M á r ta . . .  Hol is van Reichner 
m os t? . . .  7sTa p e rsz e . . .  persze, a minisztériumban... 
Érdekes, hogy ez az ember most abbahagyta az elmé­
leti tudományos munkát, bürokrata lett. Fel kellene 
vele valahogy újítani az ismeretséget é s . . .
— Na az azután igazán szép lenne! — józanította 
ki magát a professzor. — Felmenni a minisztériumba 
Ja n ih o z . . .  beállítani hozzá és szervusz, édes öregem, 
jaj de régen nem láttalak, m ár igazán itt az ideje, 
hogy összejöjjünk újra, hogy elvigyem hozzád a 
feleségemet, te pedig majd leszel szíves és meg­
engeded, hogy vérpróbát vegyek a méltóságos asz- 
szonyról, föltéve, hogy ő ugyanaz a Márta, aki Sóháry- 
v a l . . .  Kétségbeejtő. . .  Csak ez a szó illik rá, hogy 
kétségbeejtő.
— Hova visz ez a dolog engem m ár? — sóhajtott 
föl Xerxes, mialatt besétált az intézetbe.
Ahogy belépett az egyik kísérleti terembe, el­
csodálkozva állt meg az ajtóban: az eg}ik asztal 
mellett Mernert látta — a tegnap kitüntetéssel vizs­
gáztatott kedvencét, aki túlságosan neki öltözve, he­
lyesebben levetkőzve dolgozott a laboratóriumban.
— Mi ez, kérem? — kérdezte Bolond élesen. — 
Uszoda vagy egyetemi intézet? . . .
Merner ijedten ugrott föl és sápadtan dadogott:
— Bocsánat, méltóságos uram, nem tudtam, hogy 
m ár be méltóztatik jö n n i . . .  Én azt hittem, hogy nem 
is lesz más itt csak János . . .  csak az a lt isz t . . .
A professzor hidegen és szárazon válaszolt:
— Kedves fiatal barátom, jegyezze meg magának 
egyszersmindenkorra: azt, amit feljebbvalója előtt szé- 
gyelne csinálni, azt sohase tegye alárendeltje előtt 
sem! Sokkal kisebb baji, ha a professzor láLja 
véletlenül kisebbnek magát, mint amekkora, mintha 
az altisztje nem nézi elég nagynak! — azzál r á  sem 
nézve a leforrázott Mernerre, bement a szobájába, 
ahol a legnagyobb meglepetésére az amerikai kollégát 
találta.
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— Helló, mr. Botond! Hogy v an ? .. .  Ma reggel 
érkeztem és siettem ide önhöz! Nem vagyok alkal­
matlan?
Botond szívesen rázta meg a feléje nyújtott kezet:
— A Jegkevésbbé sem! Nagyon örülök, hogy 
itt látom nálunk. Legalább egy kicsit megismer­
kedik velünk, meg az országunkkal. Remélem, köl­
csönösen igen kellemes ismeretség lesz!
— Hát ami az országukat illeti, attól el vagyok ra ­
gadtatva, kedves professzorom. . .  Ez a város tényleg 
gyönyörű. . .  talán csak Stockholm hasonlítható hozzá, 
de a maguk városa szebb, m e r t . . .  hogy is mond­
jam . . .  enyhébb, közvetlenebb, mosolygóbb. Ami 
pedig azt illeti, hogy az ismeretségünk kölcsönösen 
kellemes lesz, azt biztosra veszem azok után, amiket 
önről hallottam és öntől hallottam, amiket önről 
olvastam és öntől olvastam — mondta széles rno- 
mollyal az amerikai.
— Tyüh, ez a derék barátunk vájjon merre 
jött be? Mert ha arrafelé, amerre én3 akkor furcsa 
lesz az első benyomása az én komoly intézetemről 
— gondolta magában Botond, de m ár megnyugo­
dott, mert látta, hogy a tanári szoba folyosói ajtaja 
félig nyitva áll.
— És mik a tervei, kedves mr. Harding? Remé­
lem, hosszabb időre jött?
— Nem, nem, csak egy pár napra, legfeljebb egy 
hétre.
— Az lehetetlen, kedves barátom, magának Buda­
pestet nem lehet úgy kutyafuttában megnézni . . . 
Itt vannak az intézetek, remélem, vidéki egyetemein­
ket is megnézi. . .  meg azután én be akarom önt 
mutatni a családomnak és ami nekem még fontosabb, 
be akarom magának mutatni a mi tengerünket, a mi 
egyetlen nagy vizünket, a Balatont. Szeret vitor­
lázni?
— Szenvedélyesen! — felelte Harding. — De nem 
tudom, hogy ezt a nagy programot hogyan fogom
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t u d n i  b e o s z t a n i ,  m e r t  m o n d o m ,  l e g f e l j e b b  h a t - n y o l c  
n a p i g  m a r a d h a t o k . . .  I g e n  f o n t o s  t a l á l k o z á s o m  v a n  
B e r l i n b e n  a  p o r o s z  k u l t u s z m i n i s z t e r r e l . . .  T u d j a ,  
R o c k e f e l l e r  a l a p í t v á n y i  ü g y b e n . . .
—  t í p p e n  e z é r t  k e l l  n á l u n k  i s  e g y  k i s  i d ő t  t ö l ­
t e n i e  é s  f ő l e g  l e  k e l l  j ö n n i e  a  B a l a t o n r a ,  m e g  k e l l  
n é z n i e  a  t i h a n y i  i n t é z e t ü n k e t . . .  A z  ö r d ö g b e  is ,  m a ­
g á n a k  j u s s a  v a n  h o z z á ,  h o g y  m e g n é z z e ,  m i t  c s i n á ­
l u n k  i t t ,  h o g y  d o l g o z u n k  i t t  a  R o c k e f e l l e r  a l a p í t ­
v á n y n a k .
—  K e d v e s  p r o f e s s z o r o m ,  —  f e l e l t e  a z  a m e r i k a i  —  
é n  ő s z i n t e  e m b e r  v a g y o k  é s  m i n d j á r t  m e g m o n d o m ,  
h o g y  é n  m o s t  s z ó r a k o z n i  j ö t t e m .  P e r s z e  k é s z s é g g e l  
m e g n é z e k  m i n d e n  i n t é z e t e t ,  a m i t  ö n  m e g  a k a r  n e ­
k e m  m u t a t n i ,  d e  a z é r t  m é g i s  c s a k  j o b b a n  s z e r e t n é k  
e n n i  a  21 a g u k  h í r e s  é t e l e i b ő l ,  i g a z i  t o k a j i  b o r t  i n n i ,  
m e g  c i g á n y t  h a l l g a t n i  é s  k i r á n d u l n i . . .  A m i  t e h á t  
k e d v e s  m e g h í v á s á t  i l l e t i  a  B a l a t o n r a ,  a n n a k  a  l e g n a ­
g y o b b  ö r ö m m e l  t e s z e k  e l e g e t ,  d e  v i s z o n t ,  n a g y o n  k é ­
r e m ,  n e  c s i n á l j o n  t a n u l m á n y u t a t  a z  é n  i d e u t a z á s o m ­
b ó l ,  m e r t  é n  e z  a l a t t  a  p á r  n a p  a l a t t  i g a z á n  p i h e n n i  
s z e r e t n é k . . .  P i h e n n i . . .  p i h e n n i ! . . .
—  N a  a n n á l  j o b b ,  k e d v e s  u r a m ,  d e  h o g y  a i  
ő s z i n t e s é g r e  ő s z i n t e s é g g e l  f e l e l j e k ,  é n  is  a z t  h i s z e m ,  
h o g y  t u d o m á n y o s  b e s z é l g e t é s r e  m e g  e s z m e c s e r é r e  e l é g  
i d ő n k  l e s z  ő s z t ő l  k e z d v e  J é n á b a n  . . .
—  J a j ,  k e d v e s  p r o f e s s z o r  u r a m ,  é n  b i z o n y  n e m  
t u d o m ,  h o g y  t é n y l e g  e l  t u d o k - e  m e n n i  J é n á b a ,  l e g ­
a l á b b  i s  a l i g  h i s z e m ,  h o g y  t é l  k ö z e p e  e l ő t t  o d a j u s s a k ,  
—  b á r m e n n y i r e  is  m e g t i s z t e l v e  é r z e m  m a g a m ,  h o g y  
ö n n e l  e g y ü t t  d o l g o z h a t o m  —  m o n d t a  m r .  H a r d i n g  é s  
u d v a r i a s a n  e l ő r e h a j o l t  a  s z é k é b e n  B o t o n d  f e l é .  — 
N e k e m  b i z o n y o s  c s a l á d i  ü g y e i m  v a n n a k ,  a m e l y e k e t  l e  
k e l l  b o n y o l í t a n o m .  T u d j a ,  k é r e m ,  a  f e l e s é g e m ,  a k i n e k  
e g y i k  n a g y b á t y j a  B e r l i n b e n  . . .
N e m  f o l y t a t h a t t a .  A  f o l y o s ó a j t ó  h i r t e l e n  k i v á g ó ­
d o t t  é s  S ó h á r y  t o p p a n t  b e  r a j t a .  A  m ű v é s z  n e m  n é ­
z e t t  s e m  j o b b r a ,  s e m  b a l r a ,  é s z r e  s e m  v e t t e  a z  i d e -
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gént, egyenesen odarohant Botondhoz, aki hirtelen 
fölugrott és pár lépést tett eléje:
— Megtaláltam, barátom, itt van! — kiáltotta 
izgatottan Sóháry s a két kezével megragadta a pro­
fesszor vállát. — Mit szólsz ehhez? Itt van Pesten, 
láttam! Egy negyedórával ezelőtt lá ttam ...
Botond kínos zavarban volt mr. Harding miatt.
— Mit fog szólni ez az amerikai, hogy egy ember 
csak úgy beront ide é s . . .  kit talált meg ez a fél­
bolond?... Kit lá to tt? ... — gondolta magában vésiö 
hirtelen.
— Engedje meg, kedves mr. Harding, — mondta 
azután magához térve — hogy bemutathassam önnek
kedves régi barátomat, mr. Sóháryt, a híres cselló­
művészt.
Az amerikai láthatóan nagy örömmel állt föl e 
név hallatára.
— Óh, rendkívül örvendek, kedves művész ú r . . .  
csak most ismerem meg, pedig többször volt alkal­
mam hallgatni m ár az ön csodálatos játékát. Tavaly 
Baden-Badenban augusztusban, azután szeptember­
ben Salzburgban. . .  Rendkívüli szerencsének tartom, 
hogy megismerhetem.. .
Sóháry nagyon kedvesen, de minden nagyobb 
csodálkozás nélkül fogadta az amerikai elragadtatott 
nyilatkozatát, mint aki hozzá van szokva az effélé­
hez és azt természetes adónak tekinti. P ár  köszönő 
szó után mosolyogva fordult Botond felé:
— Mr. Harding bizonyára furcsának fogja ta­
lálni, hogy én ilyen hirtelen rontottam be hozzád — 
de mi régi barátok, iskolatársak vagyunk — tette 
hozzá magyarázólag az amerikai felé. — Egy olyan 
csodálatos véletlen találkozáson estem át az előbb, 
amely egészen kihozott a sodromból és teljesen meg­
zavart . . .  igen, a szó szoros értelmében, teljesen 
megzavart. . .  Ha mr. Harding nem neheztelne meg, 
akkor megkérném Botond barátomat, hogy pár pilla­
natra hagyjuk magára mr Hardingot, mert nagyon
121
sürgős, nagyon fontos közölni valóm volna, am elyet. . .  
Végtelenül sa jnálom .. .  de igazán nem mondhatok el, 
éppen csak a professzor úrnak — mutatott rá  Bo- 
tondra, aki zavartan tett egy bocsánatkérő mozdula­
tot az amerikai felé.
— ólij kérem, sohse zavartassák magukat az 
urak! — szólt az közbe mosotyogva. — Én most 
úgyis csak egy pár percre jöttem be mr. Botondhoz, 
hogy megkérjem, reggelizzék ma velem. Alkalmas 
önnek egy órakor a Hotel Gellértben?
— A legnagyobb örömmel! — felelte Botond. — 
De igazán kérem, hogy maradjon még, mert az én 
jó öreg Frici barátommal pár perc alatt végzünk
— Nem, nem . . .  — nevetett mr. Harding. — A mű­
vész úrnak biztosan hosszabb előadni valója van, 
meg azután a művész urak mindig ráadást is ad- 
nak — tette hozzá. — Nekem pedig van egy s más, 
vásárolni valóm m ég. . .  Képzelje, kérem, már me­
gint elhagytam valahol a borotválkozó pamacsomat... 
1 udják-e, uraim, én évenkint legalább húsz-huszonöt 
pamacsot használok el, mert nagyon sokat utazom
és mindig elhagyom ... Tehát akkor egy órakor szá­
míthatok önre?
—- Természetesen! Pontosan ott leszek. Utána 
azután, ha gondolja, megnézhetjük Maurer profesz- 
szor intézetét. . .  Úgy emlékszem, Londonban melegen 
érdeklődött iránta. Vagy tévedek?
— All righU Nagyon jó lesz! Tényleg kitűnő az 
emlékező tehetsége, kedves professzorom. Azzal az 
intézettel tényleg hajlandó vagyok kivételt tenni, mert 
különben, amint mondottam, ugyebár — meg­
értést kereső pillantást vetett Botond felé, aki sietett 
megnyugtatni:
— K érem . . .  kérem, egész nyugodt lehet, nem 
fogom agyonfárasztani.
— Igaz, szereti a rákot?
— Oh kérem — legyintett Botond — énnekem 
egész mindegy, hogy mit eszem. Délben csak két
122
szempontom van az ételre vonatkozólag, az egyik, 
hogy könnyű legyen, a másik, hogy kevés.
— Igen, minálunk is ez az általános elv, de én 
nem ennek hódolok. Én szeretek jóllakni. Azt mond­
ják, hogy az önök rákjai rem ekek . . .  Hát viszont­
látásra, kedves professzorom. . .  Mr. Sóháry, Isten 
önnel, remélem, látjuk egymást?
— Öli hogyne, hogyne! — hadarta Frici szórako­
zott udvariassággal, de m ár régen odakívánta az 
amerikait, ahol a bors terem.
Mr. Harding végre távozott. Alig tette be azon­
ban az ajtót, Bolond bosszús arccal, nem túlságosan 
barátságos hangon fordult iskolapajtása felé:
— Hát kedves öregem, én nagyon szeretlek té­
ged, de azért ne csinálj ilyeneket nálam, mert egy 
külföldi megharagudhatik. Az ördög tudja, mit gon­
dol az intézetemről meg rólam, hogy itt csak úgy 
ki-be szaladgálnak az emberek.
— Ugyan ne nagyképűsködj, te vén dörmögő., 
t e . . .  — legyintett Frici könnyedén. — Tudod te, mi­
ről van szó? Mit bánom én az amerikait, meg az inté­
zetedet!...  Nem tudod, mi történt, öregem! Megtalál­
tam ő t ! . . .  Megtaláltam...
— Ugyan mi történt? Kit találtál m eg? .. .  — 
mondta a professzor a vállát vonva. Alapjában véve 
azonban magában örült, hogy a tegnapi este után 
először ilyen különös formák között találkozik Só- 
háryval s nem terelődhetik vissza a beszélgetés arra, 
amit tegnap ő egész fölöslegesen elkotyogott a mű­
vésznek.
— Mi történt? Kit találtam m eg?. . .  Nem ér­
ted ? . . .  Mártát, a svéd leányt, barátom! Itt van Buda­
pesten!
Botond felkapta a fejét:
— Micsoda?... Mit beszélsz?... Ez aztán tény­
leg érdekes! — kiáltott föl a professzor hirtelen ki­
törő örömmel. Óriási dolog vo lna . . .  Ez igazán meg-
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gondolattal Bolond” 0111113 csondesen magát korholó
a korzóra, aSttónéb é m e u S T v á d ° u l11-h11 ,reggeli2ni 
nézzem egy kicsi, a k S a t o k a t  W8>' meg‘
elfelejtettem közben m e g m o n S V ' h J V ge“’ ma d 
küldtem egy sürgönyt k lá n é b a  ° ?  'egMP éijel
szóval, az illetőnek.. a ' ' '  na Jgen>
-  H á?SéánakL ~ iltó rdel te ? T akozolta» Bolond, v á r . . .  "  illetőnek, tudod, aki Milanóban
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én nem tudok odamenni.
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álltam ott, mint borjú az §  kapT  elöü T » .  * *
er “ % T i é rS r 2  ' " h ; 1  0 2
szólni, vagy akár « í í  k™ ■Stól ™‘"»
autó elindult a V ó S s m J ”  
félperc elég volt- — P7 „ , r r t ez a
sonlóság nem lehet ii l  2?  ta! Ilyen ha*8 • • • ‘‘yen egyformasága a tekinte-
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leteknek és a szájnak . . .  barátom, a szájnak . . .  nem, 
az teljes lehetetlenség. Ez az idegen nő az autóban, 
ez az asszony, akinek az arcán azt sem tudtam fel­
fedezni, hogy ő megismert-e engem vagy sem, szándé­
kosan nézett-e el fölöttem, vagy pedig észre sem vett, 
ez a rejtélyes ismeretlen, ez az ismert ismeretlen, ez 
M árta ...  Körülnéztem. Vártam, hogy hirtelen oda­
toppan egy üres kocsi és utána tudok rohanni. De 
nem jött. Egymásután egész sereg autó meg taxi ro­
hant el, de mindegyikben ü ltek   Hát most mit
szólsz ehhez?... Lehetséges ez a véletlen? Vagy ez 
csak a képzelet játéka volt. Az a bizonyos furcsa 
lelki tünemény, hogy az ember ránéz egy idegenre, 
azt hiszi, hogy egy barátja és amikor odalép, akkor 
kap észbe, hogy bolondul tévedett. . .  Dehát az nem 
lehet! Hidd el nekem, hogy az lehetetlen! — szinte 
tagolta a szót — tel-je-sen le-he-tet-len. . .  De vi­
szont hogy kerül ide Márta Budapestre? Hát mit 
gondolsz, hogy nem felelsz — mondta türelmetlenül 
Sóháry.
De Botond nem válaszolt. Elgondolkozva állt, 
kinézett az ablakon.
— Hát m égis?... — tűnődött magában. — Mégis 
Reichnerné lenne? ...  Csak az le h e t . . .  De akkor 
itt egy olyan érdekes kérdéskomplexum v a n . . .  ezt 
n e m . . .  ezt nem szabad elmulasztani. . .  Kettős eset 
v a n . . .  Sőt a másik oldalon is kettős e se t . . .  Ez a 
milánói nő idejön . . .  Ejnye, vigye el az ördög, mi­
csoda marhaságba keveredem én e miatt a szamár­
ság miatt! — dühöngött magában a professzor — de 
azért pontosan érezte, hogy ez a szamárság erősebb 
az ő bölcsességénél.
Sóháry szinte sértődötten szólalt meg újra:
— Mi az? Miért nem felelsz, kérlek? Talán untat­
lak ezzel a dologgal? — kérdezte.
— Dehogy, kedves öregem — mondta Botond föl­
rázva magát tűnődéséből — a legkevésbbé sem, sőt
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»lépőén szerencsés véletlen volna *.. Ez azután tény­
leg olyan alkalom a kísérletre, a m i . . .
— Hát kérlek szépen, úgy történt a dolog — 
kezdte mesélni lelkendezve Sóháry — hogy reggel 
elég későn ébredtem fö l . . .
— Én is — mondta csöndesen magát korholó 
gondolattal Botond.
— Na és, kérlek szépen, lementem reggelizni 
a korzóra, azután bementem a Váci-utcába, hogy meg­
nézzem egy kicsit a k iraka toka t. . .  H ja igen, majd 
elfelejtettem közben megmondani, hogy tegnap éjjel 
küldtem egy sürgönyt M ilanóba... a . . .  na igen, 
szóval, az illetőnek. . .
— Kicsodának? — kérdezte szórakozottan Botond.
— Hát iz é . . .  az illetőnek, tudod, aki Milanóban 
v á r . . .
— H ja igen, m ár tudom !.. .  Sürgönyöztél neki?
— Igen, kérlek szépen, igen, mert beláttam, hogy 
neked teljesen igazad volt, nem hagyom magam ide- 
oda ráncigálni. Egyszerűen megsürgön3Töztem neki, 
hogy itt vag3rok és ha látni akar, akkor ő utazzék ide, 
én nem tudok odamenni.
— Jó, kérlek — mondta kissé belezavarodva Bo­
tond — most nem értem az összefüggést.
— Nincs e között semmi összefüggés. . .  Csak 
úgy m ond tam .. .  Hát szóval, kérlek szépen, elindu­
lok a Váci-utcán, egyszerre csak a kalapos boltból 
kijön egy magas szőke nő és beül egy autótaxiba. Én 
ránézek, rámeredek, egy pillanatra visszanéz rám, de 
elfordítja a fejét. Barátom, a hang a torkomon akadt, 
az aszfaltba gyökeredzett a lábam. Azt hiszem, úgy 
álltam ott, mint borjú az új kapu e lő t t . . .  Igen, igen, 
a szó szoros értelmében, bután és bambán bámultam 
erre a szőke nőre, de mielőtt szót tudtam volna 
szólni, vagy akár csak köszönni tudtam volna, az 
autó elindult a Vörösmarty-tér felé. De azért ez a 
félperc elég volt: — ez az asszony Márta! Ilyen ha­
sonlóság nem leh e t . . .  ilyen egyformasága a tekinte-
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leteknek és a szájnak . . .  barátom, a szájnak . . .  nem, 
az teljes lehetetlenség. Ez az idegen nő az autóban, 
ez az asszony, akinek az arcán azt sem tudtam fel­
fedezni, hogy ő megismert-e engem vagy sem, szándé­
kosan nézett-e el fölöttem, vagy pedig észre sem vett, 
ez a rejtélyes ismeretlen, ez az ismert ismeretlen, ez 
M árta . . .  Körülnéztem. Vártam, hogy hirtelen oda­
toppan egy üres kocsi és utána tudok rohanni. De 
nem jött. Egymásután egész sereg autó meg taxi ro­
hant el, de mindegyikben ü l tek   Hát most mit
szólsz ehhez? .. .  Lehetséges ez a véletlen? Vagy ez 
csak a képzelet játéka volt. Az a bizonyos furcsa 
lelki tünemény, hogy az ember ránéz egy idegenre, 
azt hiszi, hogy egy barátja  és amikor odalép, akkor 
kap észbe, hogy bolondul tévedett. . .  Dehát az nem 
lehet! Hidd el nekem, hogy az lehetetlen! — szinte 
tagolta a szót — tel-je-sen le-he-tet-len. . .  De vi­
szont hogy kerül ide Márta Budapestre? Hát mit 
gondolsz, hogy nem felelsz — mondta türelmetlenül 
Sóháry.
De Botond nem válaszolt. Elgondolkozva állt, 
kinézett az ablakon.
— Hát m égis?... — tűnődött magában. — Mégis 
Reichnerné len n e? . . .  Csak az le h e t . . .  De akkor 
itt egy olyan érdekes kérdéskomplexum v a n . . .  ezt 
n e m . . .  ezt nem szabad elmulasztani. . .  Kettős eset 
v a n . . .  Sőt a másik oldalon is kettős e se t . . .  Ez a 
milánói nő id e jö n . . .  Ejnye, vigye el az ördög, mi­
csoda marhaságba keveredem én e miatt a szamár­
ság miatt! — dühöngött magában a professzor — de 
azért pontosan érezte, hogy ez a szamárság erősebb 
az ő bölcsességénél.
Sóháry szinte sértődötten szólalt meg újra:
— Mi az? Miért nem felelsz, kérlek? Talán untat­
lak ezzel a dologgal? — kérdezte.
— Dehogy, kedves öregem — mondta Botond föl­
rázva magát tűnődéséből — a legkevésbbé sem, sőt
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ellenkezőleg nagyon-nagyon é rd ek e l . . .  Végre is te- 
rólad, a barátomról van szó — vágta rá  magyarázóan.
— Na és hát mit szólsz hozzá, lehetségesnek 
tartod ezt?
— Én lehetségesnek tartom, kérlek, merthogy 
nekem azóta eszembe jutott, van nekem Pesten egy 
régi b a rá to m . . .  Az utóbbi időben persze m ár rit­
kán ta lá lkoztunk . . .  egyik régi intézeti kollégám, aki 
egy nagyon szép svéd nőt vett feleségül. . .  És azt is 
tudom, hogy Németországban ismerkedett meg vele 
egy nyári k u rzu so n . . .  Hát nem egészen lehetetlen, 
hogy róla van szó, de lehet, hogy valaki más, hiszen 
ez előfordulhat. Nem lehet ez a te régi ideálod va­
lami művésznő vagy artista, aki véletlenül itt van?
— Áh! Szó sincs róla! — kacagott föl hangosan 
a művész. — Márta és a r t is ta ! . . .  Nem, nem! Márta 
nagyon komoly filozoptrix volt, német nyelv és iro­
dalomtörténet volt a s za k m á ja . . .
— Hopp! Várj c s a k . . .  — eszmélt föl hirtelen 
Botondban egy régi emlék. — Német nyelv és iro­
dalom-szakos? Hát barátom, ez az! Most m ár  szinte 
bizonyosan ő a z . . .  Persze, Reichner akkoriban sokat 
is beszélt erről, hogy a menyasszonya milyen művelt, 
érdekes n ő . . .  Megállj csak, még mondta is, hogy 
megjelent valami könyve Dehmel költészetéről vagy 
R ilkérő l. . .  Nem, nem! Mégis csak Dehmelről. Te 
Frici, én bizony azt hiszem, aligha csalódunk, ha 
ebben a Reichnernében keressük a te Mártádat.
Sóháry magánkívül volt az izgalomtól. Mint egy 
őrült valósággal föl-alá száguldozott a szobában, szinte 
kiabálva beszélgetett Botonddal. Botonddal? Nem. 
Sokkal inkább magában és magával beszélt, csak 
hangosan.
— Na látod, most m egtaláltad . . .  Megtaláltad? 
Te őrült, m ár el is vesztetted! Hallod, hogy férjhez 
ment? — idegesen kapargált a zsebében. — Haha, 
a ta l iz m á n . . .  az arany szívecske. . .  én megőriztem, 
én a férfi megőriztem, de az asszony. . .  — befelé
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nevetett — az asszony, persze, m ár rég elfelejtette. 
Emlékszel?. . .  Akkor azt írta; ha majd egyszer mégis 
találkozunk, majd megkérdi tőlem, megvan-e még 
a kis amulett? Megvan, itt van — dühösen dobálta 
a tenyerén a kis arany szívecskét — deli át ő? ő nem 
kérdezi, hogy megvan-e? ő elfordítja a fejét előkelőn, 
mint egy hercegnő, mikor ú jra  összeakadt véletlenül 
egykori lovagjával, akit nem akart többé megismerni. 
De nekem beszélnem kell vele! Igen, kell vele be­
szélnem! Számon kell kérnem tő le . . .
— Te megbolondultál! — nézett r á  csodálkozva 
Botond. — Mit akarsz tőle számonkérni? Kilépett 
az életedből, amelybe a véletlen egy pillanatra bele­
sodorta . . .  Nem csalogatott, nem hitegetett téged . . .
— De megcsókolt!
— Ugyan, kérlek . . .  Megcsókolt?. . .  Érzékeny póz, 
romantikus német irodalmi h a tások . . .  Márta kis­
asszony ^valószínűleg a harmincas évek német költőit 
tanulmányozta akkor Jénában. Egy c só k . . .  ilyen 
c só k . . .  és egy am u le t t . . .  Színészies szamárság, kér­
lek. Felejtsd el és hagyd abba az egész dolgot! — 
mondta Botond, aki egyszerre kezdte visszataszítónak 
találni azt a gondolatot, hogy most esetleg ő legyen 
az, aki valami formában ú jra  összehozza azokat, aki­
ket a sors okos rendelése évekkel ezelőtt szétszakított. 
Nem, nem — gondolta magában — ő erre  nem vál- 
lalkozhatik. Ha Sóháry akarja, hát keresse meg. 
ö megmondta neki, hogy kiről lehet szó, hát járjon
utána, de . . .
Frici azonban m ár jött is a kéréssel:
— Nézd, édes Pistám, be kell engem mutatnod 
annak az asszonynak! Ha nem ő az, akkor nincs 
semmi baj! Nem az első fölösleges ismeretség, amit 
tíz év óta kötöttem Európában. De ha  ő az, akkor 
rám nézve sorsdöntő, akkor elkerülhetetlen, hogy 
találkozzam vele. Nem térhetek ki ez elől a találko­
zás elől!
— Már pedig, kedves öregem — felelte Botond
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fejcsóválva — én nem mutatlak be neki, én orvos- 
professzor vagyok és nem kerítőnő — tört ki belőle 
hirtelen dühösen a kísértés ellen való védekezés.
— Éppen azért, mert orvosprofesszor vagy! — ka­
pott a szón Sóháry. — És mert ez olyan eset, ami 
belevág, igenis, határozottan belevág a te elméle­
tedbe! Neked be kell mutatnod engem ... és neked 
kell bemutatnod! Mert számodra itt olyan alkalom 
ny ilik . . .
Botond tudta, hogy Sóháry ezzel fog jönni és 
érezte, hogy benne magában is ez a gondolat kísért, 
amióta kezdett bizonyossá lenni abban, hogy föl­
tevése Reichnernéről és Mártáról bevált. De mégis, 
vagy talán éppen ezért hirtelen mereven ellenszegült 
emberi lelkiismerete is és orvosi felelősségérzete is 
minden olyan gondolatnak, hogy neki valami része 
legyen ilyen ügyben. Nem, nem, az emberek nem' 
kísérleti nyulak, a saját feleségével sem a k a r . . .  
nem tud, nem mer kísérletezni, tehát nem használ-* 
hatja fel egy régi barátjának a feleségét sem ilyen 
módon csak azért, hogy egy tudományos föltevésének 
rajta keresztül keresse az igazolását. S a tudomány 
joga, a kutatás joga, a kutatás kötelessége?... aztán 
vissza szabad riadni ilyen társadalmi, ilyen elvont 
erkölcsi aggodalmak miatt egy nagyszerű kísérlet 
lehetőségétől, amikor talán ezzel vagy ezen keresz- 
tül ju thatna el egy lépéssel. . .  nem egy lépéssel. . .  
száz lépéssel, ezer lépéssel közelebb a megoldáshoz 
vagy ...  a csalódáshoz? Nem nevetséges volna a tudo­
mánnyal szemben mellékes tekintetektől vezéreltetni 
magát?
— Nem, nem mellékes! Igenis, nem mellékes! 
— csattant föl benne a harag. — Ezek csak álérvek! 
Ezek mind csak a rra  valók, hogy finom ruhába 
öltöztessék a meztelen komiszságot. Komiszságot nem 
lehet elkövetni a tudomány érdekében s e m . . .  És ha 
attól függne valami nagy fölfedezése, hogy el kell 
érte lopni valamit, akkor megtenné? Ugy-e, hogy
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nem tenné meg? Pedig az is csak társadalmi és el­
vont erkölcsi szempont. A tulajdon jogi fogalom, de 
ez több annál. Lopni, igen, lopni segítene, asszonyt 
rábolni? Még az is hiba volt, hogy ennyit mondott. El 
kellett volna titkolni Frici előtt az egész föltevést. 
Keresse meg a Mártáját, ha m ár meglátta itt Buda­
pesten, ő maga! Tudományos féleredményekkel és 
eredménytelenségekkel utólag nem nyugtathatná meg 
a lelkiismeretét, h a  részességet vállalna olyanban, 
amiből esetleg egy családi élet feldulása, valami vég­
zetes szenvedés, vagy katasztrófa történhetik. Nem, 
nem, ő ebből nem k é r . . .  Egész más volna, ha  ez 
valahogy véletlenül adódott volna, de íg y . . .  Mit 
szólna hozzá például Mária, ha ezt megtudná? Vagy 
mit szólna ő hozzá, ha valamelyik kartársáró l meg­
hallaná, hogy Máriát akarná  valami fondorlatos mó­
don belerángatni a maga kísérletei körébe? Ilyen 
veszélyes kísérlet k ö réb e? . . .  Nem, nem; szó sem le­
het róla!
— Hallgatásodból látom, — mondta Sóháry ked­
vetlenül — hogy nem akarod megtenni ezt a szíves­
séget.
— Eltaláltad — felelte szárazon Botond — de 
beláthatod, hogy volt barátom feleségének nem m utat­
hatok be azzal a célzattal egy urat, hogy az benne 
akarja  megtalálni a múzsáját vagy — a szeretőjét! — a 
professzor hangja  most m á r  éles volt.
— Kérlek, k é r le k . . .  — m ondta csöndesen, de 
nem túlságosan takart  keserűséggel a művész. — 
Természetesen tisztelem az aggodalmaidat, bár  azt 
hittem, hogy ilyen kérdésekben szabadabb és fölvilá- 
gosodottabb v a g y . . .
Botond nem felelt, megelégedett egy lenéző kéz- 
legyintéssel.
— Alapjában el kell ismernem, van bizonyos 
igazságod, ha  egy volt barátod feleségéről van szó 
— szólalt meg azután a másik, aki érezte, hogy nem
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feszítheti tovább a húrt, ha nem akarja, hogy a régi 
barátságuk kárát vallja. — Végre is,, elég valaki 
vagyok ahhoz, hogy ha Pesten meg akarok valakit 
ismerni, találjak olyan valakit is, alá bemutat neki. 
De mégis úgy találom, hogy neked ezt a szenzációs 
esetet több érdeklődéssel kellett volna fogadnod. Na 
de nem baj! Remélem, a milánói hölggyel, aki eset­
leg ideérkezik, nem lesznek ilyen skrupulusaid. Ez 
is elég végzetes nagy dolog volt ahhoz, hogy meg 
tudj belőle állapítani valamit. Nézd, őszintén meg­
mondom neked, engem magamat hallatlanul izgat 
ez a te, pokolian 'érdekes elméleted, ha mindjárt 
az újságok szamárságokat írnak is róla. Hiába bur- 
kolódzol ilyen titokzatos hallgatásba, én arra  kérlek, 
vágy rólam, csinálj velem egy vérpróbát. . .  azután 
ki tudja, esetleg még hasznát veheted ...
Botond kelletlenül felelt:
— Nézd, kérlek, ne kívánd ezit tőlem . . .  Nincs 
ennek semmi é r te lm e . . .  És mégis olyan jellege volna, 
mintha é n . . .
— Semmiféle jellege nincs! — nevetett Sóháry. — 
Ne gondolj semmi másra. Eljöttem hozzád és meg­
kérlek, állapítsd meg, hogy én melyik vércsoport­
hoz tartozom, a csoporton belül hova sorozol. . .  
a többi a te dolgod.
— Kérlek, ha nagyon kívánod — mondta csön­
desen Botond s kinyitotta a laboratórium ajtaját. — 
Merner úr, kérem! — szólt ki.
A fiatalember megjelent, most m ár kifogástala­
nul felöltözve, hosszú fehér laboratóriumi kabáttal.
— Kérem, Merner úr — mondta a professzor 
rideg hivatalos hangon — a barátomról vérpróbát 
veszünk. . .  Megengeded, hogy bemutathassam — for­
dult a művész felé. Meirner ú r . . .  Sóháry ú r . . .  Na 
gyorsan, kérem!
A fiatalember meghajolt és kiment. P ár  perc 
múlva visszajött két üveglappal s az ismert két vé-
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kony csövecskével. Kis vattát és fertőtlenítőt is hozott, 
azután megfogta Sóháry ujját.
— Nem, nem! — kiáltotta a művész. — Kérem, 
ne innen, valahonnan a karóimból tessék! — és 
gyorsan föltürte balkarján az inge ujját.
Botond csodálkozva nézett rá. A művész azon­
ban egy magyarázó pillantást vetett az ujjaira:
— Tudod, nekem az ujjaim végében van a mű­
vészetem. Lehetőleg nem sértem meg a bőrt, mert 
a legkisebb sebkeményedés is el vehet valamit a ta­
pintásom finomságából.
Botond nevetett.
— Te csak nevess ezen — nézett r á  szemre­
hányóan Sóháry. — Én meg más miatt nevetek 
rajtad!
Merner ezalatt két csepp vért vett az egyik 
üvegtáblácskára, azután kettéitörte a magával hozott 
üvegpálcikákat és egy-egy csöppet engedett rá  belő­
lük, majd gyöngéiden mozgatta az üvegtáblácskát, pár 
másodpercig figyelmesen nézte a két savóval kevert 
vércsöppet. Félperc múlva odaintett a professzornak:
— AB — mondotta halkan.
— Érdekes — mondta Botond Sóháry felé — 
a negyedik vércsoportból való vagy. Még egy pár  * 
cseppre van szükségünk — tette hozzá. — Kérem, 
Merner úr, majd vizsgálja meg a moduláció szem­
pontjából. . .  Tudod, azt nézzük meg, hogyan oldódik 
— fordult ú jra  a barátja felé. — Készen is vagyunk. 
Majd holnap megmondom az eredményt, mert most 
sietek, még három vagy négy szigorlatozom van ma.
— Este látlak? — kérdezte Sóháry.
— Ha nem únod ezt az amerikait, akkor tarts 
velünk. Estére visszahívom vacsorára. Jól lesz a 
Szigeten?
— Hánykor?
— Kilenc u t á n . . .  De néizd, ezt te jobban ér­
ted, foglaltass le nekem egy asztalt, közel a tánca­
in i 9*
lókhoz, mert mr. Harding amerikai és így termé­
szetesen táncol.
— Nagyon lenézed ezért? — kérdezte Sóháry 
nevetve.
— Nagyon nem! — mosolygott Botond.
Elmentek az intézetből s a kapuban elváltak.
Botond előbb a dekanatusra ment Maurerhez, 
utána akart nézni, rendben van-e a szabadsága és 
a helyettesítés
— Maurer bizonyosan meg volna most velem elé­
gedve. De vájjon Merner, az új generáció, mit szólna 
hozzá? Valószínűleg azt, hogy ime, m ár Botond pro­
fesszor is a nagypapa-generációhoz tartozik, bizo­
nyos hagyományos szempontokat fölébe helyez a ku­
tatás szabadságának. De meg ki tudja, lehet, hogy az 
öreg M aurer a maga ridegségével éppen ellenkezően 
döntene. Az öreg képes volt egyszer egy nagyon sze­
retett unokaöccsét maga boncolni. Hátha éppen Mer­
ner volna az, aki melléje állna ebben . . .  Érdekes, 
éppen M erner. . .  Hogy is mondta neki márna?
— Jegyezze meg magának egyszersmindenkorra, 
amit feljebbvalója előtt szégyelne csinálni, azt soha 
ne tegye az elárendeltje előtt s e m . . .  Sokkal kisebb 
baj, ha egy professzor látja kisebbnek, mintha a m á­
sik nem nézi elég nagynak.
Igen, dehát melyik az igazi nagyság? A bátor 
kutatás, vagy az erkölcsi alapelvek . . .
— Ez a kettő nem kerülhet szembe egymással — 
dörmögte magában.
— És ha mégis? — kérdezte hirtelen egy hang, 
mintha megint a kis vörös manó jelent volna meg az 
utca forró aszfaltján.
Botond megállt, toppantott egyet a lábával, mintha 
el akarta volna tiporni, — de nem felelt az inger- 
kedő kisértő kérdésre.
Csöndesen, lehajtott fejjel lépett be a kapun.
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IX. FEJEZET.
Amikor  egy napról  kétféle a vélemény.
A villásreggeli u tán  Botond hazament, hogy le- 
düljön egy félórára. A nagy hőség, a délelőtti szigor­
latok és maga a villásreggeli is kimerítették kissé. Saj­
nálattal kellett megállapítania az első együttes étke­
zés után, hogy mr. H arding igen szeretetreméltó 
öreg fiú, aki derék és közepes szakember lehet, egyéb­
ként azonban igen unalmas gentleman, akivel a szak­
m áján  és a sporton kívül a világon semmiről sem 
lehet beszélni. A társalgás az egész villásreggeli alatt 
nagyon vontatottan ment, időközönként teljesen el­
akadt, a két tiszteletreméltó tudós a feketekávénál ép ­
pen csak hogy néha-néha szólt egy szót, helyesebben 
hümögött valamit és mire a szivarjaik felét elszívták 
mind a ketten végképpen elhallgattak. Botond annyira  
elálmosodott, hogy minden nagyobb teketória nélkül 
hirtelen felállt, elbúcsúzott az amerikaitól, p á r  szóval 
megbeszélte az esti találkozást, azután beszállt egy 
autótaxiba és hazament.
Legnagyobb meglepetésére Máriát találta a lakás­
ban, aki fantasztikus főkötőben, az u rának  egy régi 
porköpenyegében és öreg szarvasbőr kesztyűben egy 
létra tetején állt az előszobában s az egyik garderob 
szekrény tetejéről különböző nagyságú és még külön­
bözőbb tartalm ú szürke zsákokat dobált le, miközben 
nem éppen a leghizelgőbb jelzők kíséretében több 
ízben emlegetett valami Julcsát, aki állítólag úgy el­
rakta  a gyerekek fürdőcipőit, hogy lehetetlen ráakadni.
— Csak nem ezekért a fürdőcipőkért jöttél fel 
Pestre, édesem? — kérdezte a professzor csodálkozva, 
de nem éppen meglepetve, m ert bár  elméleti tanár  
volt, annyira  ismerte a nőket, hogy ezt ne tartsa lehe­
tetlennek.
Mária, aki az u rának  a betoppanását az elő­
szobába előbb rövid, de hangos sikollyal, majd túl­
áradóan vidám szervusz buksikám! kiáltással fogadta,
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nem válaszolt Botondnak erre a kérdésére, hanem 
gyorsan a következő rendkívül érdekes történetet 
adta elő:
— Képzeld el, drágám, ki kellett dobnom a Jo­
hannát. Azt már nem lehetett tovább tű rn i . . .
— Édes fiam, én neked rögtön megmondtam, hogy 
egy szakácsnő, akit Johannának hívnak, nem lehet jó...
— De kérlek, mikor olyan kitűnően főzött, olyan 
tiszta volt. . .
— Ami a főzési tudományát illeti, arról nekem 
némi ellenvéleményem volt kezdettől fogva, — nevetett 
a professzor — mert gyúrt tésztát egyáltalában nem 
tudott csinálni. A metéltje lágy volt, ahelyett, hogy 
ruganyos és ugrós lett volna, a csuszájával pedig pla­
kátot lehetett volna ragasztani. Én mindig mondom, 
édes f iam .. .
— Ugyan hagyd már abba, buksikám, ezeket a te 
saját külön gyúrttészta elméleteidet! Johanna olyan 
krémestortát tudott csinálni és olyan csirkeragut. . .  
Emlékezz rá, a múltkor, amikor a Miciék nálunk 
voltak. . .
— De édes jó fiam, mikor eszik az ember csirke­
ragut és mikor eszik az ember krémestortát! Az a 
fő, hogy a szakácsnő tudjon főtt marhahúst csinálni, 
jó pörköltet csinálni, felsált és borjúszeletet csinálni, 
tudjon jó töltöttkáposztát, savanyú krumplit és bab- 
csuszpejzt főzni, rétest sütni és . . .
— Turóscsuszát és káposztás cvekkedlit, sonkás­
tésztá t... jól van, jól van, édes buksikám! — hagyta 
rá  nevetve Mária, mialatt leszállt a létra tetejéről és 
egy lemondó mozdulatot tett, ami nyilván a gyere­
kek fürdőcipőjére vonatkozott:
— Tudod, drágám, azért jöttem föl a reggeli vo­
nattal, mert tizenkettő után m ár senkit sem találok
a cselédszerzőknél.
— Mondd, angyalom, oda beengednek még téged? 
— kérdezte sunyi nevetéssel Botond. — Én azt hiszem, 
hogy a mi háztartásunk voltaképpen egy olyan páter
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noster-lift, amelyben az egyik oldalon beszállnak a 
cselédek, a másik oldalon pedig rögtön kiszállnak belőle.
— Jó, jó, buksikám, ez igazi férfibeszéd. . .  Ha ti
tudnátok, hogy a mai cselédek. . . .
— És miért kellett kidobni a Johannát?
— Mert abból a derék lányból teljesen lehetetlen
nő lett Földváron.
— Fiacskám, nálad egy hónap múlva Pesten is 
lehetetlen nő lett volna belőle — mondta Botond és 
szelíden megsimogatta a felesége vállát.
— Igen? Hát hallgass ide! — csattant föl Mária 
hangja. — Hát ide hallgass! Tudod, mi történt? Jo­
hanna kijelentette, hogy ebédeljünk egy órakor és ne 
kettőkor, mert akkor ő m ár délután nem tud le­
menni strandolni. N a h á t . . .  és azonkívül fölfedezte az 
egyik hajóslegényben az unokafivérét és azóta telje­
sen megbolondult. Tegnap este például nyolc óra 
után jelent meg vacsorát főzni. E rre  azonnal fölmon- 
tam neki és kifizettem a tizennégy napját, fiam, ma­
gam fölhoztam Pestre és fogadtam helyette egy olyan
derék, kitűnő, ügyes leán y t. . .
— Honnan tudod, drágám, hogy olyan derék,
kitűnő és ügyes?
— Olyan remek bizonyítványai vannak, fiam, a 
legjobb házaknál volt. Csupa hosszú szolgálata van. 
Te, két évig volt Dókuséknál. . .  Hát aki azt a hárpiát 
k ib ír ta . . .
— Drágám, Dókusné híres háziasszony!
— Na látod, — mondta diadallal Mária — ennél 
a híres háziasszonynál két évig volt. De különben is 
megkérdeztem az utolsó két helyét. Valami Szitnayék- 
nál, az kérlek, nagyon úri ház, nyugalmazott kúriai 
bíró... öreg házaspár, egy leány meg egy mérnök fiú...
— Már ezt is tudod?. . .
— Na h a llo d .. .  — felelt kicsinylő vállvonogatás- 
sal Mária — csak természetes hogy ezt megkérdezi az 
ember! Végre is tudni kell, nem szokott-e el a m unká­
tól. De mondom, kérlek, telefonon megkérdeztem a
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Szitnaynét, aki aranyos hölgy lehet, roppantul di­
csérte. Azt mondta, hogy szorgalmas, jóakarattá, enge­
delmes, kifogástalan, tőlük azért ment el, mert nem 
bírta a nagyon sok m u n k á t . . .
— H á t . . .  mégis elszokott a munkától? — kér­
dezte a professzor, a férfiak számára bizonyára logi­
kusan, a háziasszony számára azonban elképesztő 
naivsággal.
Mária erre nem is felelt:
. Azután, kérlek, szolgált egy barátnőmnél is, a
Reichnernénél, ismered? Az ura  neked valamikor kol­
légád volt.
A professzor ámult-bámult:
— Neked barátnőd a Reichnerné? Azt se tud­
tam, hogy ismered!
— Hát az ember csak úgy mondja, barátné, barát­
nem, ez még nem jelenti azt, hogy az ember, nem 
tudom, milyen régen ismeri, vagy nem tudom, mi­
csoda bizalmasságban van vele. De m ár többször
és . . .  tavaly találkoztam vele, azt 
hiszem, a Táboryéknál vagy Miciéknél. . .
— Érdekes! Sohasem mondtad!
Ugyan, kérlek, hát el lehet neked mondani azt, 
hogy ki volt ott egy zsúron! — Mária nevetett. — 
Különben is nem otyan fontos. Nagyon kedves, finom
asszony. Tudod, hogy szép nő? De hiszen ott volt ná­
lunk is múltkor bridzsen . . .
— Nálunk bridzsen? Ugyan ne beszélj!
— Ha mondom! Kétszer i s . . .  hja igaz .. .  másod­
szor akkor volt, mikor te m ár elutaztál, pár nappal 
azelőtt, hogy mi Földvárra m en tünk . . .  Ez egy olyan 
íögtönzött parti volt, de édes buksikám, hiszen te 
beszéltél is ve le . . .  sőt te játszottál vele egy partiban, 
— Sándorral, Gyarmathynéval és vele.
— Ki? Az egy magas szőke angol nő volt!
— Dehogyis angol! Svéd!. . .
— Nem érteni, nem értem, kérlek. Hogy lehetett 
ő nálunk? Az u ra  nem volt ott.
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— Hát persze, hogy nem, annak valami ankétja 
volt a minisztériumban. Különben is, mi m ár régen 
megbeszéltük Mártával, hogy éppen miattatok mellő­
zünk mindenféle vizitformaságot. Tirátok úgysem le­
het számítani. Márta azt mondja, hogy az ura  minden 
este nyolckor meg kilenckor já r  haza, hogy rólad 
ne is beszéljünk. Mert ők is Földvárra jönnek az idén.
Botond nem válaszolt. Valami furcsa kényelmet­
len érzése tá m a d t . ..
— Mi ez? . . .  Mi történik itt körülötte?. . .  Mi­
csoda végzetes lánc fonódik most köréje a véletlenek­
ből? Sóháry . . .  találkozás vele . . .  az a furcsa előérzet, 
mikor rá ja  gondolt...  azután az a jénai tö rténet.. .  
az egész ügy Márta Degberg személye k ö rü l .. . Só­
háry váratlan ráakadása . . .  és most ez a dolog Máriá­
val . . .  Ma délelőtt még milyen őszintén és tisztessége­
sen kitért az alkalom elől, hogy valahogy összejöjjön 
az asszonnyal. . .  És most, itt van, kiderül, hogy ismeri. 
Földvárra is jönnek . . .
— Mit mondtál? Földvárott fognak nyara ln i? . . .  
Remélem, nem mostanában? — kérdezte hirtelen a 
feleségétől.
— Miért mondod ezt? Valami kifogásod van el­
lene? Vagy az urával van valami bajod?
— Áh, szó sincs r ó la . . .  Nekem semmi kifogá­
som — felelt vontatottan a professzor. — Nekem, 
őszintén szólva, nem valami rokonszenves ez a nő. 
Nekem kényelmetlen, hogy folyton angolul kell vele 
beszélni. . .
— Hallod, ez csak nem kényelmetlen teneked'!... 
Hiszed mindig azt mondod, hogy az idegen nyelvek 
közül éppen angolul beszélsz legszívesebben. István, 
te nem vagy őszinte ebben a dologban... Tudsz te 
valamit erről a nőről? — mondta hirtelen valami fel­
villanó gyanúval Mária, egyszerűen nőnek nevezve
— a bará tnő jé t . . .
— Nem, nem! Szó sincs róla! Éppen ellenkezőleg!
— sietett tiltakozni Botond. — Sőt minden, amit eddig
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hallottam róla, a legjobb... igen, határozottan a leg­
jobb. Tudod, hogy nekem néha ellenszenvesek bizo­
nyos a rcok . . .
— Drága jó fiam, ilyen ellenszenvekből nem 
lehet kiindulni kultúrembernek. Nagyon kedves te­
remtés, szerény, alkalmazkodó, komoly, igazán semmi 
okunk sincs rá, hogy visszahúzódjunk tő lük . . .  Nem 
is sértheted meg azt a szegény em bert . . .  Jó kollégák 
voltatok!
Na persze . . .  igen . . .  hogyne. . .  — mondta za­
varodottan Botond — hiszen én nem is akarok sem­
mit sem tenni ellenük. Csakhogy hát te tudod, hogy 
mindig lelek az újabb jóismerősöktől a nyaralóhelye­
ken. Pihenni szeretek.. .
— Hát a nyaralók nem pihennek?
— így van, ahogy mondod. A magyar nyaralók 
nem pihennek, mert minden nyaralóhely állandóan 
tele van program m al. . .  Kilenckor gyertek le a ten- 
n iszre . . .  Mi Miskáékkal vitorlázni megyünk. . .  Talál­
kozunk félegykor a s trandon?...  Gyertek át ötkor 
bridzsre!...  Nem, inkább gyerünk hozzánk römizni, 
de hat u tán ! . . .  Hétkor sétálni megyünk Miciékkel. . .  
Mit csináltok vacsora után? Majd az esti hajónál meg­
beszéljük... Tánc lesz a c lubban ...  Ez így megy 
egész nap és így megy nap-nap után. Az ember 
akarva, nem akarva belekerül az egymástólfüggési 
rendszerbe, amely alól nincs szabadulás, ha egyszer 
belekezdett valaki. Ma szépen kitervezi magában, 
hogy holnap délután elolvassa azt a regényt, amit még 
márciusban vett meg, áprilisban elkezdett, de még 
csak a huszadik oldalig jutott el és azután pontosan 
akkor, amikor kényelmesen leült a kerti karos­
székbe, hogy átadja magát az olvasásnak, megjelenik 
Muki barátja, aki sürgős és halaszthatatlan autókirán­
dulásra hívja. Hidd el, kérlek, alapjában ez a leg­
szörnyűbb rabszolgaság, — a végén az embernek már 
arra sincs ideje, hogy a legsürgősebb aludni valóit 
elvégezze. Ezért szeretek én májusban Földváron...
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— Hát májusban máskép van? — nevetett Mária.
— De mennyire! Olyankor lehet pihenni.
— Pihenni . . . pihenni . . .  És mit csinálsz te 
olyankor?
— Igen, reggel hétkor kelek s egy-két 
kanna vízzel megpermetezem az új fenyőfákat. Az­
után lenyírom a füvet ott, ahol m ár nagyon meg­
nőtt, azután új színes vászonnal áthúzom a régi össze­
hajtható kerti székeket, azután fölmegyek kis időre 
a kúthoz vizet húzni, vagy lemegyek segíteni a ker­
tésznek fát vágni, esetleg egy kicsit asztalos m unká­
ban kontárkodom0 vagy új lyukat ások a rádió föld­
vezetékének . . .
— Szóval, pihensz! E szerint neked a bridzs vagy 
a tennisz, vagy a fürdés, vagy a séta társaságban nem 
pihenés? De locsolni, vizet húzni, kalapálni, ásni, fát 
vágni, — az a pihenés?
— Természetesen. Elsőbben is azért, mert a társas 
fürdés, tenniszezés, bridzsezés a nyaralásban pro­
gramszerű, tehát hogy úgy mondjam, fegyelmezett 
tevékenység, ezzel szemben mindazt, amit elmond­
tam, akkor kezdem el, amikor nekem tetszik és rög­
tön abbahagyom, amikor megunom. Az igazi pihenés 
azonban nem ebben van, szívem, hanem abban, hogy 
amikor ások, csak a rra  gondolok, elég széles-e vagy 
elég mély-e az a lyuk, elég hosszú-e az a régi csa­
tornadarab, amihez a földvezetéket forrasztom, ami­
kor öntözöm a fenyőt, csak a rra  gondolok, elég-e ez a 
víz neki vagy sok, megfogta-e vájjon a gyökere s ki­
bírta-e az átültetést és mivel bíztat az új hajtás, ha 
vizet húzok, azt hallgatom, nem hagy-e ki a szivattyú, 
ha kalapálok, azt figyelem, jó helyen van-e a szög, 
elég erősen feszül-e a vászon. . .  Szóval, nem gondo­
lok semmi olyanra, nem figyelek semmi olyanra, nem 
emlékezem semmi olyanra, ami a rendes foglalkozá­
somhoz tartozik!
Mária hangosan felkacagott:
— Te mondod ezt, édes buksikám, aki külön labo-
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ratóriumot rendeztél be Földváron a toronyszobában? 
Hiszen most is, mikor megérkeztél Londonból, egész 
délután bezárkóztál oda és dolgoztál. Te csak egy 
helyen tudsz pihenni, a yachton. De én azt hiszem, 
hogy ott is máson já r  az eszed, drágám, azaz hogy 
mindig azon az egy bizonyos dolgon já r  az eszed, drá­
gám. Emlékezz rá, hogy mit mondtam neked a múlt­
kor, amikor az a nagy vihar vo lt . . .
— Ugyan kérlek! Annak az akkori idegességem­
nek régen vége van már!
Mária odalépett hozzá, szelíden átfogta a karjai­
val s úgy beszélt hozzá halkan:
— Azt hiszed? Én édes jó fiam, milyen kevéssé 
ismered te m agadat. . .  Hogy elmúlt az idegességed?. . .  
Azért, mert egy kicsit nyugodtabb vagy. Ez csak azért 
van, drágám, mert jobban fegyelmezed magad, mert 
vigyázol m agad ra . . .  De azért hányszor fölcsattansz 
és hányszor nem találod a helyedet, édes öregem, én 
jobban tudom, hogy mi van veled! Te most kívül­
ről fegyelmezett és nyugodt, de belülről annál nyugta­
lanabb vagy . . .  Csak hallanád, éjszaka mekkorákat 
sóhajtasz ... Álmodban hányszor milyen zavaros 
összevisszaságokat beszélsz. . .  Nem, nem, István, te 
most talán erősebb vagy ennél a belső nyugtalanság­
nál, de még nem győzted l e . . .  nem győzted l e . . .  ta­
lán nem is tudod m ár leg}^őzni. . .  István, én megint 
úgy fé lek . . .  — melegen odasímult az urához, aki 
meghatva ölelte át és megpróbálta, hogy kiverje a fe­
jéből ezeket a gondolatokat.
— Aranyos vagy, drágám, de hidd el, hogy semmi 
okod nincs a félelemre. Megmondanám őszintén. . .  
mint ahogy megmondtam akkor, de annak vége. . .  
Igazán vége. Hidd el, most m ár nem is érdemes róla 
beszélni.
Igyekezett megnyugtatóan és meggyőzően beszélni, 
de érezte, hogy nem nagyon sikerült. A hangja tompa 
volt, a szavai üresek. És Mária ajka remegett, szeme
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sírásra hajlott. Botond föléje hajolt és reszkető szá­
ját meleg csókkal zárta le.
— Édes kis bolondom.. .  — suttogta. Erős, boldog 
vágyat érzett az asszonyára és megh'atottan simogatta 
a haját, a ruganyos sötét haját.
Ugy-e. . .  úgy-e nem méssz ma vissza?
Mária csak a szemével intett nem-et.
Eszti néni úgyis lenn van — mondta azután 
kibontakozva az u ra  karjából — nem kell félteni a 
gyerekeket.
A nörsz is ott van — tette hozzá megnyugta­
tón Botond, amire Mária a fejét rázta:
Igen, ott van, de azért őrá egyedül nem hagv- 
nám. .. Az Eszti néni, az más! Az szereti is ők e t.. .
Bolondnak hirtelen jókedve támadt.
— Te, pompás lesz! Ma estére úgyis szüksé­
gem van háziasszonyra. Kinn vacsorázunk a Szigeten.
— Háziasszonyra?... — csodálkozott Mária. — 
Miért? Hogyan?
— Hja persze, még nem mondtam neked. Ez az 
amerikai, ez a Harding megjött, ma vele dezsönéz- 
tem és estére visszahívtam a Szigetre. Estére Sóháry 
is ott le sz .. .  Azt m ár megírtam neked, hogy Sóháry 
itt van Pesten és találkoztam vele.
— Azt a levelet én még nem kaptam meg, drágám I
— Na, persze! Hiszen csak tegnap délután ad­
tam föl. H á t . . .  akkor azt sem tudod, hogy az ameri­
kait meg akarom hívni Földvárra. Azaz hogy azóta 
már meg is hívtam és el is fogadta.
— Jaj, szent Isten! — kiáltott föl Mária. — Hát 
az borzasztó! Épp mostan, amikor ez a szakácsnő­
változás van.
Az a kérdés, hogy az új leány tud-e magyar 
ételeket főzni, mert ez az amerikánus mindenáron 
minden magyar ételt végig akar kóstolni. Nem tudom, 
hol, de hallotta a tárkonyos bárány hírét és most 
mindenáron azt akar enni. Ma estére is azt kért tőlem. 
Hát megígértem neki, hogy majd Földváron.
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—' Megkapja, drágám, de azt majd én csinálom. 
Mert tudod, fiam, egy ilyen új leány képes a tá r­
konylevelet felvagdalni és akkor vége, vagy esetleg be­
rántja. Brr!
— Miért, drágám, azt nem rántják  be?
— Hát persze, hogy nem! Azt habarjuk, fiam! De 
hol kapok én ott jó bárányt?
— Majd hozok neked Pestről, szívem... Hanem, te,
előre figyelmeztetlek, ez a Sóháry egy félbolond----
Nem kell minden szavát komolyan venni. Igazi mii- 
vész, bohém . . .
— Azt is meghívtad?
— Meg! De nem hiszem, hogy eljöjjön. Állandóan 
valamelyik másik égtáj felé van orientálva szívügyi- 
leg. Most éppen Milánóba készül.
— Kár! Nagyon érdekes társaság volna úgy 
együtt, egy ilyen tudós amerikai, meg egy cselló­
művész . . .
— Honnan tudod te azt, hogy csellóművész?
— Na hallod, azt igazán mindenki tudja! Leg­
alább mulatságos ember?
— Frici igen. Az amerikai azonban pokolian 
unalmas fráter.
— No akkor okvetlenül vedd rá  Sóháryt, hogy 
jöjjön el. Mit csinálunk egy ilyen tengerentúli fatus- 
kóval egész n a p ? . . .  Különben nem baj, te majd be­
csukod a laboratóriumba.
— Ahogy az engedi magát! Egyenesen megmondta, 
hogy itt Magyarországon csak pihenni akar.
— Ejnye, de belétek ütött, tudósokba, a pihenési
láz!
— Nem baj, kérlek. Én délelőtt kiviszem a Ba­
latonra és este elvisszük a klubba táncolni.
— Mr. Harding táncol?
— Ahogy Londonban tapasztaltam, szenvedé­
lyesen.
— Hát akkor m ár nem unalmas ember! — neve­
tett Mária.
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Botondnak ez a megjegyzés valahogy nem tet­
szett. Nem is tudta, miért, de nem tetszett.
— fis mikor jönnének? — kérdezte ú jra  Mária.
— Azt hiszem, a jövő hét elején. Én a héten vég­
zek a szigorlatokkal, az amerikai egy-két napra le­
megy Szegedre. Sóháry azonban valószínűleg akkorra 
m ár ungon-berken túl lesz.
— Kár! Igazán kár! — mondta Mária — Reichne- 
rék szombaton érkeznek meg Földvárra és egy külföldi 
vendégnél nagyon hasznos egy ilyen barátnő, aki an­
golul olyan jól beszél. Márta különben is nagy zene- 
értő, biztosan boldog lesz, ha egy ilyen világhírű mű­
vészt is mutatok be neki.
Botond hirtelen valami nagy szorongó félelmet 
érzett:
— Csak nem . . .  csak nem akarod bem utatni. . .  
— kérdezte ijedten.
Mária megütközve nézett rá:
Dehát mi bajod van neked azzal a szegény asz- 
szonnyal?. . .  Alig ismered és máris valósággal üldö­
zöd? Miért ne mutatnám be neki Sóháryt? Igazán 
nem értelek! — Mária hangja bosszús volt, látszott, 
hogy nagyon bántja az urának ellenséges magatar­
tása Reichnernéval szemben. A professzor azonban 
ezt nem vette észre, teljesen lefoglalta az a furcsa, kel­
lemetlen, szinte m ár gyötrő bizonyosság, hogy meg fog 
történni valami, amit ő nem akar. Elkövetkezik va­
lami, ami elől menekülni próbál. És ő nem tudja ki­
kerülni azt, ami ellen a legbecsületesebben és a legerő­
sebb akarattal küzdött eddig. Azt szerette volna egy­
szerre, ha Máriával együtt most hirtelen eltűnhetnék 
Budapestről, Magyarországról, megbújhatna valahol 
messze a nagy szabad hegyek között valami kis falu­
ban, kicsi házban, kilométerekre minden kultúrától, 
tudományos intézettől és kísérleti laboratóriumtól, 
minden ismerőstől és mindenekelőtt és mindenekfölött 
ettől az idegen asszonytól, ettől a Mártától.
De érezte, hogy hiába minden védekezése, min-
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den próbálkozása. A véletlen most úgy összebogozta 
a szálakat, olyan gonosz kiszámítottsággal csapott rá, 
hogy ezt csak a sors tudja elhárítani, valami más vé­
letlen, valami nagyon kegyelmes és nagyon jóságos 
véletlen — esetleg az, gondolta magában, hogy Sóháryt
megüti a guta vagy . . .  az a másik milánói nő mégsem 
jön el Pestre.
Hopp! Itt van a mentség, a milánói nő, az meg 
fog jönni Budapestre és vagy nyakoncsípi Fricit és: 
elviszi magával, vagy itt m arad vele. És akkor Sóháry 
nem jöhet le Földvárra. Ez még tényleg megmentheti 
a helyzetet — mondta magában a professzor és meg­
könnyebbülten lélegzett fel, mert biztosra vette, hogy 
az eleven új asszony Sóháryban erősebb lesz, mint 
a régi emlék, amely hirtelen megelevenedett.
Mária azonban nem hagyta abba, amit az előbb 
elkezdett.
Nézd, kérlek, István, egész komolyan beszé­
lek, mondd meg nekem, mi bajod van neked ezzel a 
szegény Reichnernével? Vagy titkolsz előttem vala­
mit róla, vágj'' olyan érthetetlenül kicsinyes vagy, amit 
nem tudok nálad fölfogni
Botond egy pillanatig kísértésbe esett, hogy most 
m indjárt elmondja Máriának az egész dolgot Sóháry- 
ról, a jénai történetről, meg Mártáról, de azután 
mégis meggondolta magát.
Minek? Nem kell olyan nagy feneket keríteni a 
dolognak. Sóháry úgy is el fog utazni imádottjával. 
Ha meg később valami másképp történnék, akkor 
még mindig lehet ideje Máriát fölvilágosítani. Végre 
is Sóháry nem hatalmazta őt föl arra, hogy bizal­
mas baráti közlését tovább adja, ő nem állhat oda a 
felesége elé pletykázni a barátjáról és miért kompro­
mittálná szegény Reichnernét is a felesége e lő tt. . .  
Tényleg valami rosszat gondolna róla még azután,
ez a szegény nő igazán nem érdemelné meg ebben 
az esetben. . .
— Félreértesz, drágám, — válaszolt kis szünet
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után a professzor — én csak azt nem akarom, hogy 
ebből az egész dologból valami nagy vendégeskedés 
és mulatozás legyen. Épp az előbb mondtam neked, 
hogy miért nem szeretem én a nyaralást, ha sok az 
ism erős. . .  De ha éppen akarod, nem bánom, ha a 
végén bemutatod Sóháryt a barátnődnek.
Mária kedvetlenül vonta föl a vállát:
— A végin? Miért csak a végin? Nem kívánhatod, 
hogy egész nap ezzel a két idegennel kellemkedjem 
Földváron, van nekem más dolgom is! De miért nem 
válaszolsz arra, amit kérdeztem? Tudsz valami rosszat 
Mártáról?
— Becsületszavamra mondom, hogy semmit! — 
felelte az ura.
Mária megkönnyebbülten sóhajtott föl:
— Hát akkor jó, drágám, nagy kő esett le a 
szívemről, mert meg kell neked vallanom v a lam it . . .  
É n . . .  é n . . .  ig e n . . .  na hogy is mondjam, megígér­
tem valamit M ár tán ak . . .  a te nevedben, egy kis 
szívességet. . .  kis orvosi tanácso t. . .
A professzor kelletlenül kérdezte:
 ^ — Nem szeretem az ilyet, drágám, én nem prak­
tizálok, orvosi tanácsért menjenek gyakorló orvoshoz 
a barátnőid.
— Igen, ig en . . .  tudod, de itt egy olyan dologról 
van szó. Az u ra  mondta neki, hogy legjobb volna té­
ged megkérdezni ebben.
Botond kezdte megint kényelmetlenül érezni magát:
— Engem? Miért? Miről van szó? — hadarta  
idegesen.
— Tudod, drágám, arról van szó, hogy Reich- 
nernének szintén három gyereke van. A harmadik 
két és fél éves. És sok baj van szegénykével. A házi­
orvos azt tanácsolta, hogy vérátömlesztést kellene 
csinálni, tudod úgy, hogy az anyából a gyerekbe . . .  
és ezért szeretné megkérdezni tőled, illetőleg meg­
kérni, hogy mivel ebben te vagy a legnagyobb tekin­
tély . . .
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— Én? Ugyan kérlek! — vágott közbe dühösen a 
professzor. Menjen el a sebészeti klinikára! Én nem 
csinálok műtéteket!
— Nem, hiszen nem is arról van szó; hogy mű­
tétet csinálj, Reichner csak azt szeretné, ha előzete­
sen te megvizsgálnád a feleségét, meg a kisleányt és 
megállapítanád vérpróbával, hogy . . .  igen . . .  hogy 
melyik vércsoportba tartozik mind a kettő é s . . .
Botond hátratántorodott, m intha egy rettenetes 
marok torkonragadta volna és nekiszorította volna a 
falnak.
— Hát itt van! A végzet!... A végzet! — rémült 
föl benne az a tudat, hogy mégis csak meg fog tör­
ténni az, amit ő nem a k a r . . .  Az a gonosz véletlen, 
az m egint!. . .
— Gonosz?. . .  Miért? — védekezett megint a 
kísérletező tudós — áldásos szerencse! A kutató 
nagy véletlen szerencséje, aminek alapjában minden 
nagy fölfedezést köszönni lehet. Ezt ő maga nem 
tehette volna meg, ezt ő nem is kérhette volna. A 
sors így hozza, ez az asszony maga jön és maga kéri. 
Ezt csak nem lehet elutasítani vagy félredobni azért, 
mert véletlenül az egyik az embernek személyes 
barátja, a másik lény meg egy barátjának a fele­
sége, a k i . . .
Botondnak mind a két keze ökölbe szorult.
— Igenis, le h e t . . .  Igenis, lehet! — kiáltott föl ma- 
gában. — Semmiképpen sem lehet m egtenni. . .  Ezzel 
az egész üggyel le kell számolni! Az egész történetet 
ki kell kapcsolni az ő kísérleteiből! Nem mehet 
bele olyan dologba, aminek a végét. . .
— Mi bajod van? Mi történt veled? — kérdezte 
ijedten Mária, aki látta, hogy az u ra  arcát hirtelen 
elönti a vér^ azután meg olyan sápadt lesz egyszerre, 
mint egy halott.
— Semmi, semmi, d rág ám . . .  a nagy m eleg. . .  
megszédültem. . .  — mentegetőzött Botond és erősen 
megfogta a felesége kezét.
146
— István, te reszketsz! — kiáltott föl megrémülve 
az asszony.
— Nem, drágám, komolyan mondom, sem m i. . .  
Csak valami hirtelen gyöngeség, ettől a nagy me­
legtől . . .
— De akkor gyere be, ülj le, vagy feküdj le, drá­
gám — mondta Mária és m ár karonfogva vitte is be­
felé az urát a kis előszobából a dolgozójába. Ott szé­
pen, gyöngéden lefektette a pamlagra, azután kisie­
tett, hidegvizes ruhát hozott, rátette István homlokára.
— Nyisd ki a gallérgombodat, drágám! Nem 
szűk ez a ga llé r? . . .  Rettentő ez, hogy te mennyibe 
agyondolgozod m agad!...
— Semmi, semmi, fiacskám, m ár egész jól va­
gyok — mondta csöndesen a férfi. Hagyta, hogy a 
felesége úgy kezelje, mint egy beteget, pedig nagyon 
jól tudta, hogy az ő baján nem lehet m ár hidegvizes 
borogatással segíteni. De így legalább elkerülhette, 
hogy tovább beszéljenek erről a kínos dologról. Azt 
azonban keményen föltette magában, hogy Reiclinerné 
kérdésére a leghatározottabb elutasítással fQg felelni. 
Azaz, hogy majd valami udvarias frázissal lerázza 
magáról és elküldi a k lin ik á ra . . .  Igen, igen, ez jobb, 
ha maga az operáló orvos csinálja m eg . . .
De azért jólesett neki a vizesborogatás és még 
jobban Mária szelíd keze, amely az ő kezét si­
mogatta . . .
Elaludt.
Elég későn ébredt föl, de a nyugodt, mély álom 
visszaadta a frisseségét.
Nevetve nyitott rá  Máriára, aki ezúttal az ebéd­
lőben egy nagy láda befőttes üveg csomagolásával 
volt elfoglalva.
— Ezeket is a Julcsa felejtette itt, drágám? — 
kérdezte.
Mária boldogan ugrott oda hozzá:
— Jól vagy szívem ?... Igazán nincs m ár semmi 
bajod?
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— Semmi, semmi, fiacskám, és m ár megyek is. 
Benézek az intézetbe. . .  Hogy minek is vannak akták 
a világon. . .  Este nyolcra gyere é rtem !
Úgy történt. Mária pontosan nyolc órakor el­
jött az uráért.
Botond gyönyörködve nézte az asszonyát. Virá­
gos, "könnyű selyem ruhájában, széles karimájú ka­
lapjában, amely leheletszerűen finom keretet adott 
sötét hajának, Mária nagyon szép volt ma este megint 
és Botond azzal a bizonyos úri büszkeséggel vonult 
be vele a vendéglő zsúfolt terraszára, amiről a férfi­
ember azt hiszi, hogy az elragadtatás hódolata, pedig 
csak a birtoklás önzése. A táncolok helye körül egy 
kerek asztalnál Botond megpillantotta Sóháryt és 
Hardinget. Bosszantotta, hogy elkéstek és a vendégei 
előbb voltak ott.
— Szivecském, — súgta oda Máriának — ott a 
sarkon, annál az asztalnál, látod, jobbra Várhelyiék­
től az a két úr, az Harding és Sóháry.
— Melyik az amerikai? — kérdezte Mária szóra­
kozottan.
— Az a szélesvállú borotvált, aki jobbra ül.
Mária erősen odanézett és azután nevetve for­
dult az urához:
— Te, ez nem lehet valami fatuskó! Ez nagyon 
érdekes arcú ember.
Botond maga sem tudta miért, egyszerre úgy 
érezte, mintha valami kést vágtak volna belé. Rá­
meredt a feleségére.
— Érdekes? Ez az ember érdekes? — mondta 
dühösen. — Furcsák vagytok ti asszonyok! — bosz- 
szankodva, szinte megsértve felelt Máriának, azután 
hirtelen előresietett és üdvözölte a vendégeit és be­
mutatta őket a feleségének.
Mária mind a kettőnek elég kedvesen bólintott 
és kezet nyújtott nekik.
Botond azonban úgy érezte, hogy Mária mo-
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solya Harding felé melegebb volt és a kézszorítása 
valamivel hosszabb.
— Érdekes arcú emberi — ismételte magában 
dühösen, amíg helyet foglaltak. — Ez az unalmas 
medve érdekes az én feleségemnek. . .
Nem tudta eltitkolni maga előtt, hogy a jókedve 
hirtelen elszállt és hogy Mária rövid ártatlan meg­
jegyzése bántja az önérzetét.
— Remek nap volt ez a mai! — mondta lelke­
sen az amerikai az asszony felé. — Igazán gyö­
nyörű nap!
Botondban azonban felülkerekedett Xerxes és ma­
gában csöndesen dühöngött:
— Szép nap? Gyönyörű n a p ? . . .  Életemben ke­
vés ilyen utálatos napom volt!
És pontosan úgy is érezte, ahogy gondolta.
X. FEJEZET.
Xerxes csatát veszt.
— Nagyszerű este volt, B uksikám ... nagyon 
köszönöm, remekül m u la ttam ...  — dorombolta Mária, 
míg az autó símán szaladt hazafelé a szigeti úton. 
Kedvesen odabujt az urához és a fejét könnyedén 
ráhajtotta a férfi vállára.
Botond azonban furcsa ideges mozdulattal, szinte 
elhárította a kedveskedést és kedvetlenül felelt:
— Csodálkozom, fiam, hogy te jól mulattál, én 
pokolian unalmasnak találtam őket — mondta fanyar 
mosolygással. — Dehát persze én nem táncolok. . .
— Bizony az kár! — szólt közbe Mária nagyon 
őszintén. — Annyiszor eszembe jutott ma este is, 
milyen jó volna veled táncolni egy k icsit. . .
— "Még csak az kéne! — morgott Xerxes. — 
Miért nem kívánod mindjárt, hogy táncprodukciók­
kal szórakoztassam a mondain Budapestet? . . .  Igazán
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pompás lenne, Mr. and Mrs. Bolond the famous Hun­
gárián d an ce rs . . .  Pokoli eszméid vannak!
— De drága fiam, miket beszélsz össze? Ki akarja 
ezt? . . .  Az viszont nem volna valami rettentő nagy 
szégyen rád vagy a tudományodra, az állásodra és 
a hírnevedre, ha tudnál táncolni. . .
— Tudok! — mondta kurtán Botond.
— Persze . . .  persze, hogy tudsz, öregem . . .  
hogyne! — felelt kissé megszeppenve Mária, aki 
nem értette, hogy az u ra  miért olyan kedvetlen és 
ingerült. — Csak az a baj, hogy nem akarsz, drágám 
és éppen ez fáj nekem.
— Kérlek, ha te táncost akartál életpárnak, 
miért nem mentél egy parkettáncoshoz? — vágott 
vissza Xerxes. — Én, sajnos, csak egyetemi tanár 
vagyok.
Mária a fejét rázta:
— Ugyan, ugyan, István! Miért mondasz ilyene­
ket? . . .  Látod, amerikai barátod is magántanár, mégis 
kitűnő láncos!
Csak ez kellett Bolondnak:
— Vettem é!szre, hogy nagyon el voltál ragad­
tatva a tánctudományától! Vagy ötször táncoltál vele 
az e s te . . .
Mária most már komolyan megneheztelt és nem 
is maradt adós a válasszal:
— Tévedsz., fiam, hétszer táncoltam vele . . .  Só- 
háryval táncoltam ötször — kacéran az ura sze­
mébe nézett.
Xerxest hirtelen elöntötte a méreg s valami dü­
höset akart mondani, de azután n}relt egy nagyot és 
hallgatott.
— Harding különben tényleg nagyon érdekes 
ember — vetette azután oda Mária és félszemmel 
az ura  arcát fürkészte.
— Az a vacak Castor kutya is érdekesebb nála! 
— mondta dühösen a foga közül Botond, aki tele volt 
haraggal és bosszúsággal.
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Haragudott, hogy Mária annyit táncolt. Haragu­
dott, hogy most m ár ismételten azt mondta Harding- 
ról, érdekes ember. Haragudott az amerikaira, mert 
szerinte léhán viselkedett egész este. Haragudott 
Fricire, aki lelkének kettészakadásáról beszélt neki 
egész éjszaka és megint azzal nyaggatta, hogy mu-  ^
tassa be Reichnernének.
Bosszantotta az egész környezet, a nagyvilági' 
és félvilági emberek és nők érthetetlen keveredése, 
a fantasztikusan kivilágított és még fantasztikusabban 
elsötétedő kerthelyiség táncoló tömegei, bosszantotta 
a jazz hangos lármája, a karmester ízléstelen mókái, 
az idegen környezet neki át nem élhető hangulata, 
amiben ő csak az alap javesztett társadalmi élet ki­
csapongó elfajulásait látta. Bosszantotta a szép nők 
kihívó pompája, merész öltözködése, az égőpirosra 
festett szájak, a vékonyra tépett szemöldökök, a fe­
hérre meszelt karok, a szemérmetlen vállak és keb­
lek, a sok sóvár férfiszem és a sok kiélt, unott férfi­
arc, amely az asszonyokat mustrálta. Bosszantotta, 
hogy ő itt van és még jobban bosszantotta, hogy 
Mária itt van, bosszantotta, hogy Mária szép, hogy 
mindenki n éz i. . .  megcsodálja. . .  Úgy nézi, mint egyet 
a többi között és bámulja és m ustrálja úgy, mint a 
többit. És bosszantotta, legfőképpen és legelviselhetet- 
lenebbül bosszantotta, hogy Mária jól érzi magát, 
örül a bókolásnak, amivel két idegen asztaltársa 
körülveszi, örül a hódolatnak és az elismerésnek, 
amely a többi asztaloktól felé sugárzik, örül az egész 
környezetnek, a tömegnek, a fénynek, zenének, lár­
mának, táncnak, hangulatnak, mindennek, ami tőle, 
az ő világától olyan távol áll. Olyan érthetetlen, 
olyan idegen. Mária arca piros volt az örömtől, a 
szeme csillogott, a száján elégült és boldog nevetés. . .  
És mennyit tánco lt! ... És hogy tánco lt! ...  Hogy lát­
szott rajta, mennyire örül a táncnak, az egész esté­
nek, Hardingnak és Sóhárynak . . .
És ő? Mit kapott mindebből egész este? Néha egy
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kedves kis odamosolygást. De am ikor m enni akart, 
akkor Mária még kérte, hogy m aradjanak .
Szinte azt érezte, hogy a mai estén elvesztette 
az a sszo n y á t . . .  Épp m a este, pedig d é lu tá n . . .
— Milyen önző vagyok! — m ondta  magában 
hirtelen. — Rettentő önző! Ez a szegény asszony 
hetek óta nem volt sehol. Most egyszer jól mulatott 
és m á r  irigylem tő le . . .
Aztán a következő p il lanatban  ismét elborult:
— Mit talál M ária érdekesnek ebben a tulok 
je n k y b e n ? . . .  Az asszonyok igazán érthetetlenek! 
Hardinggal a világon semmiről sem lehet beszélni, 
csak s p o r t ró l . . .  vagy a s z a k m á já ró l . . .  meg az evés­
ről . Na és p°?’szt a táncról. Minden buta \ay.z 
nótát i s m e r . . .  hát igen, úgy látszik, a zenéhez álta­
lában é r t . . .  Ez látszott, ahogy Sóháryval beszélt. 
Külanben is m in d e g y . . .  De hogy egész este egyetlen 
komoly téma elő se kerü lt az asztalnál? H a  Máriával 
ketten vannak, mi m indenről tudnak beszélni és m a 
este? H át nem különös, hogy Mária mégis azt mondja, 
hogy rem ekül mulatott és nagyszerűen érezte magát 
és I ia rd ing  nagyon érdekes ember. Megáll az ember 
e sz e ! . . .  Nem, nem! Ezt nem gondolta Máriáról, 
noo3r így le tud szállni, hogy ilyen szörnyen alacsony 
színvonalon tud mulatni.
— Botond István, te teljesen megbolondultál — 
fordult benne egyszerre megint ellenkezőre a töpren­
gés m á r  azt is irígyled ettől a szegény asszonytól, 
h°gy egy p á r  ó rá ra  megszabadult a hétköznapi dol­
goktól. Még csak nem is örülhetne az életnek, sze­
gény! Egész délután  a poros pesti lakásban dolgo­
zott, lé trán  állt, pakolt, őt ápolgatta, cselédmizérián 
törte a fejét. Mi van abban, hogy egy kicsit táncolt, 
egy kicsit jókedvű volt, egy kicsit elszórakozott két 
külföldi emberrel, akik igenis, ha  m ásért nem, csak 
azért is, m ert .  külföldön élő emberek, érdekesek. 
Persze, persze, hogy csak ezt értette Mária az alatt, 
hogy H ard ing  érdekes.
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— Nem azt értette, — vitatta ú jra  magában Xer- 
xes — mert m ár akkor mondta, mikor először meg­
látta. Kétségtelen, hogy Máriának ez a bizonyos, 
i z é . . .  angolos típusú ember mindig érdekes. Azt a 
tenniszbajnokot is meddig tűrte leánykorában maga 
mellett? Különben is, ki tudja, hogy akkor mi volt 
köztük? Valami flört kétségkívül volt, amikor ők 
megismerkedtek.
— Ez m ár mégis sóik — háborodott föl saját ma­
gán megint Botond — mit nem képes gondolni Máriá­
ról csak azért, mert m a az ő kedve ellenére, az ő 
hangulatával szemben jókedvű volt, mert őszintén 
mulatni tu do tt . . .  hát igen, ez a legfőbb o k . . .  te r­
mészetesen . . .  Mert táncolni idegen fé rf iakka l. . .  — 
önvádolón érezte, milyen igazságtalan és bántó volt 
az előbb, amikor elhúzódott Máriától, de valahogy 
nem volt bátorsága ahhoz a kis belső megalázkodás­
hoz, ami kellett volna, hogy egy jóvátevő mozdulattal 
megérintse a felesége kezét.
Hideg arccal ült há tra  az ülésen, nem nézett 
Máriára és hallgatott.
Mária kiegyenesedve, magasra emelt fejjel ült 
mellette és mutatta, hogy sértve érzi magát. Kellemet­
len hallgató feszültség volt közöttük. Egyetlen szóval, 
egyetlen tekintettel fel lehetett volna oldani az egészet.
De egyik sem kezdte.
Amikor hazaértek, Botond kiszállt az autóból és 
ki akarta  segíteni Máriát, de az asszony nem fogta 
meg István feléje nyújtott kezét. Könnyedén leszökött 
a kocsiból s odaállt a kapuhoz háttal. Botond kifizette 
a taxit, aztán ő is odaállt, de akárhogy akart szembe 
kerülni Máriával, a felesége folyton elfordította a 
fejét.
— Ejnye! Komolyan haragszik! — állapította meg 
magában a professzor és elcsodálkozott.
— Miért ilyen Mária? Ennyire nem kellene ne­
heztelnie azért a p á r  ideges szóért! — dörmögött ma*
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gában Bolond. — Végre is semmi olyant nem mond­
tam, amivel megsértettem v o ln a . . .  Ez nevetséges . . .
Ahogy fölértek a lakásba, Botond nem áílta to­
vább szó nélkül:
— Mondd, kérlek, — kérdezte kicsit idegesen —
mi bajod?
Mária ránézett. A szemében könny volt.
— Tudod te nagyon jól, István — felelte csön­
desen.
— Egyáltalában nem tudom! Igazán nagyon 
furcsa, hogy egész este ezekkel az idegenekkel jókedvű 
vagy, kedves, bará tságos. . .  talán túlságosan is bará t­
ságos . . .  velem közben nem is törődsz és ahogy ma­
gunkban maradunk, egyszerre ilyen vagy... — gyorsan 
e lharapta  a szót, pontosan tudta, hogy most még 
igazságtalanabb volt, mint az előbb. De azért nem
vonta vissza.
— Én? — szólt halkan Mária. — Én vagyok 
«ilyen»? És t e ? . . .  Neked mi bajod van?
— Én olyan vagyok, mint mindig! — harsogta 
Botond, akit ingerlékennyé tett az a tudat, hogy nincs 
igaza. — Azt végre is nem csodálhatod, ha nem tet­
szik nekem, hogy egy vadidegennel így táncolsz és 
Flörtölsz!
Mária eléje állt és belebámult az u ra  arcába:
— Komolyan mondod ezt, Is tván? . . .  Talán csak 
nem vagy féltékeny? — elkezdett nevetni. — Nevetsé­
ges! — és a kezével simogatón íryúlt az u ra  feje felé.
Botond most nem kapta el a fejét, de azért éles
hangon válaszolt:
— U gyan!. . .  Nagyon jól ludod, hogy sohasem vol­
tam féltékeny. De nem szeretem, ha a feleségem nem 
egészen kifogástalanul viselkedik.
Mária két lépést hátrált, az arca egész fehér 
volt, a szája reszke te tt . . .
— Te tisztára megbolondultál! — kiáltott föl­
háborodva, azután sarkon fordult és bement a szo­
bájába.
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Botond ott állt makacs és buta férfiharaggal. 
Érezte, hogy most utána kellene szaladni, meg kel­
lene ragadni s megmondani neki, hogy ostobaság az 
egész, hogy semmi sem igaz az egészből, meg kellene 
m ondan i. . .  oda kellene futni, á tö leln i. . .  még nem 
ért az a jtóhoz. . .
De nem tette. Mária keze az ajtókilincsen volt, 
egy pillanatra még visszanézett, de Botond elfordította 
a fejét.
Mária eltűnt az ajtó mögött.
Botond is bement a maga szobájába, gyorsan, 
idegesen levetkőzött, az óráját, tárcáját, egyéb zseb­
ből kiszedett holmiját, amit máskor professzoros 
rendességgel rakott egymás mellé, szélszórta az aszta­
lon, egy részét benne is hagyta a zsebeiben. A ruháit 
ledobálta a székre és dühösen vetette bele magát az 
ágyba. Eloltotta a villanyt, megpróbált gyorsan el­
aludni. Nem ment.
A sötétségben eg}^szerre megrohanta a lelkiisme­
rete és dühös szemrehányásokat tett magának, de 
hiába, ahhoz nem volt ereje saját magával szemben, 
hogy fölkeljen, bemenjen Máriához, kiengesztelje, meg­
kövesse.
Megelégedett azzal, hogy szidta magát és álmat­
lanul hánykolódott.
Ú jra  meggyujtotta a villanyt. Olvasni próbált. 
A tizedik sornál m ár messze suhantak a gondolatai.
— Szegény Mária, — já r t  a fejében — most biz­
tosan sír. De miért nem jön ő be? Egész házaséle­
tükben ez még sohasem fordult elő. így, ilyen ha­
raggal elválni! Utálatos és buta do log .. .
«Ne muljé'k el a nap a te haragoddal® . . .  És egy­
szerre emlékezett rá, hogy Mária még mint meny­
asszony a rra  kérte, ha valaha összevesznek, mindig az 
jöjjön a másikhoz, amelyiknek igaza van. Éppen azért 
kellene most Máriának jö n n i . . .  Mégis csak az asz- 
szonynak kell ilyenkor egy közeledő lépést tenni, nem 
várhatja az urától, hogy megalázza ma g á t . . .
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Mária nem jött.
Közel tíz év után megtörtént először életükben, 
hogy úgy aludtak el, — úgy virrasztottak, míg az álom 
elnyomta őket — hogy nem mondtak egymásnak jó­
éjszakát és nem csókolták meg egymást.
Reggel István kegyetlen lelkiismeretfurdalással 
ébredt fel. Az volt az első dolga, hogy besietett Má­
riához.
A felesége azonban m ár  nem volt ott. És a la­
kásban sem volt sehol. Az ebédlőasztalon kis cédu­
lát hagyott.
A reggeli gyorssal utazom, szombaton este a 
gyorsnál az állomáson várlak.  —  M.
A férfi nagy megszégyenülést érzett.
— Lám, a jó M ár ia . . .  szombaton várni fog a vo­
natnál . . .  m intha semmi sem történt volna. Pedig ezt 
soká nem fogja elfelejteni. Nem, n e m . . .  ezt nem 
felejtheti e l . . .  Mi az ördög ütött őbelé, hogy szint© 
félbolond volt tegnap é jszaka!. . .  Most m ár mindegy, 
majd szombaton . . .  igen, m ajd szombaton megmagya­
rázza az egészet Máriának. Látszik, hogy Mária nem 
vette túlságosan komolyan. De talán mégsem lehet 
ezt mondani. Azért, mert nem írt valami hosszú 
szemrehányó levelet? Ez az asszony nem olyan termé­
szet, ennek befelé fájnak a dolgok. Minél jobban fáj­
nak, annál kevésbbé beszél róla. Akárhogy is van, 
majd szombaton megbeszélik egymás k ö z t . . .
— De szombaton m ár  ott lesz ez az amerikánus, 
meg esetleg Sóháry is. Annál jobb! Legalább megmu­
tathatja, hogy tényleg nem féltékeny és... Majd lemen­
nek a klubba és ő kéri majd Máriát, hogy táncoljon . . .  
És ha Mária akarja, akár ő maga is táncol v e le . . .  
Nem, azt m ár  még se! . . . Egész Földvár rö­
högne r a j t a . . .  Hm, m a délután le kellene utazni 
Mária u t á n . . .  Nem lehet, megígérte Hardingnak, 
hogy elviszi Maurerhoz. Már tegnap kellett volna
láö
ebéd után. De mind a ketten álmosak voltak, holnap 
pedig péntek van és különben is holnap ülése v a n . . .  
Nem, no, nem lehet szombat előtt. Majd ír M áriának . . .  
Fölhívja telefonon. . .  Igen, ez lesz a legjobb, délután 
majd fölhívja telefonon . . .
Ahogy el akart indulni hazulról, az előszoba ajtó 
ablakában ott találta a postáját.
Szórakozottan bontogatta. Az egyik levélnél han­
gosan fölkiáltott:
— A fene megette! Hát tényleg mind hozzám 
jönnek?
Reichner írt, hogy mivel feleségén és a kisleányán 
esetleg vérátömlesztési műtétet kell végrehajtani, meg­
nyugtatná, ha a vérvizsgálatot maga Botond csinálná 
meg és tanácsot is adna az ügyre vonatkozóan. Ne 
haragudjék, hogy sok m unkája között éppen hozzá 
fordulnak, de a régi barátság, a kartársi viszony, 
amely őket még az intézeti időkből összefűzi, az a 
bizalom és tisztelet, amelyet Botond tudományos mű­
ködése iránt érez, a rra  készteti, hogy ezt a nagy szí­
vességet kérje tőle. Különben is úgy tudja, hogy a 
felesége m ár szólt a méltóságos asszonynak ebben a 
dologban és a méltóságos asszony is volt szíves meg­
ígérni, hogy kérésüket támogatja, azért nagyon kéri, 
közölje vele, mikor jöhet a feleségével, csak pár 
percnyi alkalmatlankodásról van szó. És a többi 
és a többi.
Botond a fejét vakarta, mérgesen gyűrte zsebébe 
a levelet, mert érezte, hogy most m ár aligha térhet 
ki ez elől a vizsgálat elől.
Azzal a kíméletlen és szigorú önvizsgálattal, 
amellyel mindannyiszor és mindenben megbírálta ön­
magát, nem tudta eltitkolni, hogy ez a mérge nem is 
olyan túlságosan erős s nem is olyan túlságosan őszinte.
Olyan valamit kell végrehajtania, amire alapjá­
ban rettentően kíváncsi, ami felé egész kutató vágya 
ellenállhatatlanul ösztönzi és aminek nem a lényege,
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hanem csak a külső körülményei ellen érez idegen­
kedést . . .
— Éppen most ne legyem meg Máriának, amire 
kért. Igazán úgy k é r t . . .  — magyarázgatta magának, 
hogy miért fog igennel válaszolni Reichnernek.
De ugyanakkor m ár érezte azt is, hogy meg­
csinálja a vizsgálatot, de nem Máriáért, sem Reich- 
nerért, hanem azért, mert mégis csak a tudós a leg­
erősebb benne, — az a kutató, aki most talán megtud 
valamit, aki most végre egy nagy lépéssel előre jut­
hat. Előre jut anélkül, hogy bármilyen morális fele­
lősséget kellene magára vennie. Mert ezt a helyzetet 
nem ő idézte elő. Sőt, ő védekezett ellene és ki 
akarta  kerülni, de a véletlen hozta íg y . . .  Igen, igen, a 
sors akarta  így. Ha most is kitérne előle, az már 
megfutamodás volna. Ehhez pedig nincs joga. Nem­
csak magának tartozik vele, hogy fölvegye azt, amit 
a sors eléje dobott, hanem a tudományának is, az 
emberiségnek i s . . .
— T u d o m án y . . .  em beriség .. .  Micsoda nagy sza­
vak és mindig kéznél vannak, ha az ember a lelki­
ismeretét akarja  megnyugtatni! — dohogta magában a 
professzor.
Az azonban bizonyos, hogy ritka különös alka­
lom. Eddigi vizsgálódásaiban feltűnt egy komoly eset, 
amíg három-négy kisebb és bizonytalanabb fordult elő: 
az angol orvosnő és a délamerikai, — ez biztos, iskola­
példa arra, amit ő az ellenállhatatlan testi vonza­
lomnál keres. Igaz, hogy az angol hölgy először félre­
értette és fiolákban küldött vért, de ő azután elment 
hozzájuk s külön-külön megcsinálta a próbát. Akkor 
kapott egy képletet. Nem az azonosság, inkább a kü­
lönbözőség volt az, amin ez a képlet alapult. Tény 
az, hogy a másik négy kisebb és jelentéktelenebb eset­
nél kétszer lehetett alkalmazni és kétszer nem.
Most itt volna megint egy nem is iskolapélda, 
hanem valóságos múzeumi p é ld a . . .  Hátha!
— Szamárság az egész — mondta hirtelen magá-
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bán. — Hiszen szétváltak, azaz szét tudtak válni, ami 
azt jelenti, hogy a vonzalom mégsem volt olyan vég­
telenül erős, olyan leküzdhetetlenül végzetszerű . . .  
Akkor voltaképen, ha m ár Sóháryval próbálkozik, 
okosabb volna a milánói hölggyel való kapcsolatot 
kutatni.
De akkor viszont nincs is semmi benne, hogy a 
vizsgálatot Reichnernén elvégzi.
— Hohó, professzor úr, — leplezte le magában 
magát Xerxes — m ár megint a kibúvót keresi!
— Keresi az ördög! — vágta vissza Xerxesnek a 
professzor. — Ez a nyilvánvaló igazság! A svéd nőben 
alighanem annak a régi kis vonzalomnak a legutolsó 
szikrája is kialudt már. Sóháryban pedig? Ugyan! 
Egész bizonyos, hogy itt nyugodt lelkiismerettel meg 
lehet csinálni ezt a dolgot s akkor legalább Mária is 
látni fogja, hogy megtesz valamit a kedvéért.
Elhatározta^ hogy még m a telefonál Reichnernak 
és megmondja, hogy bárm ikor rendelkezésükre áll.
Mi történhetik? Esetleg kiderül, éppen a képlet 
alapján, hogy m iért nem volt az a bizonyos vonza­
lom olyan ellenállhatatlan? Vagy k id e rü l . . .  Semmi 
sem fog kiderülni, legfeljebb az, hogy a vérátömlesz­
tést az anya és a gyerek között meg lehet csinálni. 
Igen, ez komoly dolog. Egészen jelentéktelen és köz­
napi m a m á r . . .  Nincs is semmi értelme, hogy Reich- 
ner épp őhozzá fordul és semmivel sem fog többet 
tudni mondani neki, mint amit a sebészeti klinikán 
mondanának. De ha ez a régi kartársa  mindenáron 
akarja, hát jó, meg fogja csinálni.
— Szóval, meg fogod csinálni! — nevetett vala­
honnan messziről a vörös manó. Botond szinte hal­
lotta az éles kacagását.
— Meg fogom csiná ln i. . .  Meg fogom csiná ln i. . .  
Nahát! Nevetséges ennyit okoskodni egy egyszerű 
vizsgálat fölött, — próbálta egy vállvonogatással be­
fejezni a párbeszédet önmagával s hogy ne is tudja 
folytatni, gyorsan fölugrott egy villamosra, ott pedig
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elővette a postájából a folyóiratokat. Az első, amit 
kibontott, a Medizinische Wochenschrift volt. Szórako­
zottan böngészte végig a tartalomjegyzéket, de a vége 
(elé egy sornál hirtelen ijedten m egállt. . .  Johann 
Maurer: Die Ereignisse dér Forschungen des Pro-
fessors Botond.. .
— A vén k a n d ú r! . . .  Hát még sem hagy békét! 
Képes egy külföldi lapban ledorongolni. S még csak 
nem is szólt róla nekem! — mérgelődött Xerxes és 
felütötte a tartalomjegyzékben jelzett lapot, önkínzó 
mohósággal kezdett neki az olvasásnak és kihívó 
daccal szinte várta az öreg gorombaságait.
A professzort azonban nagy meglepetés érte. 
Maurer cikke rövid volt, de nemcsak hogy nem volt 
bántó Botondra, hanem ellenkezőleg, igen nagy el­
ismeréssel és megértéssel szólott londoni előadásáról. 
A bevezető pár mondatban az öreg fölényesen elintézte 
az előadás körül támadt sajtószenzációkat, de azután 
olyan melegen és szépen írt Botond eddigi tudomá­
nyos működéséről és a magyar orvosi kutatásban 
való szerepéről, hogy Xerxes szinte nem is akart hinni 
a szemének. Maurer a kongresszus iratai alapján is­
mertette röviden Botond előadását, amelyet nagyjelen­
tőségűnek nevezett és azt írta, hogy fiatal kollégájá­
nak újabb kutatásai bizonyára nagy lépéssel viszik 
előre a tudományt a vérrel kapcsolatos ismeretek 
terén.
Botond nagy megszégyenülést érzett, pedig a 
cikk végén volt egyetlenegy olyan mondat, amelyet 
azonban csak Botond maga érthetett, amelyikben 
némi kis fullánk szúrt fe lé je .. .  «Ha a kitűnő ifjú 
tudós — írta Maurer — abban a szigorúan tudomá­
nyos vonalban halad tovább ezekben a kutatásokban^ 
mint ahogy a londoni előadás hiteles szövege mu­
ta tja .. .*  Hát igen, a vén kandúr azért nem egészen 
bízik benne, hogy ő nem fog elkalandozni ettől a szi­
gorúan tudományos vonaltól. . .  És m égis. . .
— Akárhogy veszi is az ember, ez nagyon szép
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János bácsitó l.. .  Ezzel a komoly orvosi közvélemény 
előtt teljes elégtételt ad neki az elferdített hírlapi 
nyilatkozatáért anélkül, hogy kitérne rá. A kollégák 
azonban látni fogják, hogy nincs közöttük ellentét s 
h°gy Botond nem vesztette el az öreg jóakaratú támo­
gatását
— H m -h m . . .  Dehát akkor mi van a nagypapa 
generáció elmélettel? Maurer megint megmutatta, hogy 
az öreg tudós nem vén tudós és legkevésbbé ócska 
salabakter, aki mindenáron eléje akar állni a fiata­
loknak. Megértő, megbecsülő, mint azelő tt . . .  Hogy 
négyszem között esetleg goromba és szemtől-szembe 
keményen szókimondó? Ez csak az erényei közé ta r­
tozik, de látszik, hogy nem akadálya annak, hogy sze­
resse a fiatalságot és bízzék az új kutatások fejlődési 
lehetőségeiben. És ezt az embert akarja  a miniszter 
e lküldeni. . .  ő pedig magában igazat tudott adni a ke­
gyelmesnek! Lám, milyen hálátlanná lehet az em­
ber, ha valami az érdekét vagy a hiúságát é r in t i . . 
Nohát, ha egyáltalában van harc a két nemzedék 
közt, akkor ebben az ütközetben most Maurer fölé­
nyesen győzött, az igazságos bölcseségnek avval a 
finom tapintatával, amelyik tudja, hogy hol kell a 
jót és hol a kellemetlent megmondani. És ezt a drága 
jó öregembert akarják az ifjúság nevében kiűzni a 
ka ted rá já ró l? . . .  Ebbe bele fog halni. Nem, nem, ez 
nem is történhetik meg. Meg kell akadályozni! Igen, 
mozgalmat kell indítani a karban, hogy az öreget 
visszatartsák. . .  És addig is beszélni kell a miniszter­
rel. Igen, igen, még ma megpróbálja. A kegyelmes azt 
mondta neki, hogy ő mindig mehet hozzá. Hát ő fel 
fog menni és meg fogja m on dan i. . .  Igen, el fogja 
mondani úgy, ahogy történt, a kettőjük viszályát és 
meg fogja mutatni ezt a cikket a Wochenschriftben . . .  
Ahogy beér az intézetbe, rögtön telefonál a minisz­
tériumba a miniszter t i tk á rá n ak . . .
Még egyszer végigfutotta a Wochenschriftet és 
egyre nagyobb ellágyulást érzett az öreg i r á n t . . .  Föl
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kellene menni hozzá, meg kellene köszönni. . .  vagy 
talán inkább írni n e k i . . .  Majd meglátja.
Azután elkezdte olvasni a magával hozott reg­
geli lapot, de amikor a napihírekhez ért, egy rövid 
címnél elszorult a szíve. A cím ez volt: A felsőház 
új ta g ja . . .  És Botond olvasta: . . .  a magyar királyi 
vallás- és közoktatásügyi miniszter előterjesztésére... 
Maurer János dr. nyilvános rendes egyetemi tanári 
a Pázmány Péter tudományegyelem orvoskarának e. i.
d é k á n já t . . .  kinevezte . . .
Botond tudta, hogy ez a kinevezés mit jelent. És
az újságot tartó keze lehanyatlo tt. . .
Igen-. . .  e. i. d é k á n . . .  Szóval ezidei dékán és jövőre 
nyugalmazott professzor. A miniszter múltkor vilá­
gosan megmondta, az öreget nyugdíjba küldi és 
kárpótlásul felsőházi tag lesz. Szóval, bekövetkezett. 
És ő . . .  a tan ítvány? .. .  Az új idők hajnalhasadásá­
nak első kakasszavára ő is elhagyta a m este ré t . . .
Komoly lelkiismeretfurdalást érzett,., hogy nem 
szállt szembe m ár akkor a miniszter akaratával, 
nem próbálta meggyőzni, sőt ő engedett a kegyelmes 
rábeszélő képességének és fölényes álokoskodásának. 
Most itt van az eredmény. Az öreg M aurernek jövőre 
ott kell hagyni a katedrát, át kell adni az intéze­
t é t . . .  Igaz, hogy a miniszter azt mondta, hogy meg­
adják neki a lehetőséget a további tudományos kuta­
tásra. De jól tudta, hogy Maurernek ez nem elég, a 
vén kandúr uralkodó természet volt, aki nem fog 
lábatlankodni mint félretett nyugdíjas abban az inté­
zetben, ahol korlátlan ú r v o l t . . .  Hát, szóval, győ­
zött az ifjúság és Maurer helyére kerül valami fiatal­
ember. Az ő kortársa, közülük v a lak i . . .  Ú jra végig­
gondolta a lehetséges jelölteket, de képtelen volt nyu­
godt lelkiismerettel elfogadni, hogy bármelyik is érhet 
annyit, mint ez a különös, kemény öregúr.
A fiatalság megint megnyert egy csatát, meg­
nyert egy ütközetet.
De Xerxes úgy érezte, hogy ő m a g a  csatát vesztett.
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Mellette elesett egy vezér és ő sehol sem látta 
az újat, aki a helyébe léphet.
— Hja, ez az élet, ez az élet rendje, ez a világ 
sora, — próbálta vigasztalni magát, de nem tudott 
belenyugodni. Lázadozott benne egész igazságérzete, 
fájtak a régi kedves em lékek.. .  A vén kandúr, mikor 
először került szembe ve le . . .  az öreg vaskos tréfái, 
amiket gyakorta megengedett magának az ifjonc me­
dikusokkal szem ben. . .  És milyen szeme volt, hogy 
megismerte az igazi szorgalmas embert, hogy meg 
tudta különböztetni a strébertő l. . .  Amikor neki meg­
szerezte, egy szót sem< szólva róla előre, a nagy ösz­
töndíjat, amellyel kikerült külföldre. Azután a magán­
tanárságáért mennyit verekedett! De nemcsak az 
övéért. Az egész új, friss tudós generációt voltakép ő 
nevelte . . .  ő tartotta bennük a le lke t. . .  Néha, néha 
még a testi létfönntartást is egyik-másiknál. Most 
félredobják, mint egy kicsavart citromot azért, mert 
elmúlt hetven éves. Hát az tán ? .. .  Ha száz éves 
lenne, ezzel a fejjel, ezzel a biztos kézzel. . .  és ezzel 
a szívvel. . .
Botond érezte, hogy a szemét elfutja a könny és 
valami rettenetes, elviselhetetlen nyomás szakad a 
mellére.
Az a furcsa, kínos előérzet, hogy huszonöt év 
múlva Botond István dr. nyilvános rendes egyetemi 
tanárt épp így fogja majd valaki félreállítani az újak 
útjából.
Régi gyerekkori eset jutott az eszébe. Mikor az 
apja a háza előtt egyik napról a másikra hirtelen el­
határozással kivágatta a vén diófát, hogy a szép, fia­
tal új diófának legyen helye és több napja, több le­
vegője, akkor ő megkérte az apját, hogy az öreg 
fa törzsét ne vágják ki, csak az ágakat fűrészeljék l e . . .  
Az öreg Botond ránézett a fiára, bólintott és azt 
mondta:
— Jól van, Pistukám . . .  ha olyan nagyon szereted
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ezt a kedves fát, de akkor meglátod, hogy jövőre 
ú jra  kihajt az oldalán!
És úgy lett. A következő nyárra  új, friss hajtá­
sok fakadtak a megcsonkított vén törzsön. . .  Az öreg 
fa nem akart meghalni, nem vette tudomásul a halá­
los ítéletet.
És Maurer mit fog szólni hozzá?. . .  Mit fog 
tenni? Még ha valami új hatáskört kapna, mint Pán- 
czél professzor, aki majd az egészségügyi tanács el­
nöke lesz... A felsőház tagja? Maurer sohasem szeretett 
szónokolni, a politikát szívből utálta, a szóbeszédet, 
ülésezést gyűlölte. Mi lesz most a vén kandúrral? Ki­
megy sütkérezni az őszi verőfénybe, vagy aludni fog 
a padkán a kemence mellett? És álmosan fogja nézni, 
hogy egerésznek a fiatalok?
Botond körülnézett a villamosban. Egész sereg 
ember kezében látott újságot. Ezek nem szólnak sem­
mit vájjon, ezek nem lázadnak föl ellene, hogy így 
elküldenek, félredobnak valakit azért, mert öreg?
A kocsi végén két fiatal diáksapkás legényke ült. 
Az egyik lázas szemmel, erős taglejtésekkel magyará­
zott a másiknak valamit.
Vájjon miről beszélnek?
Alighanem arról, milyen kétségbeejtő a sorsuk, 
semmi kilátás sincs az elhelyezkedésre. A sok öreg­
ember eláll ja  az u ta t . . .  A vének nem akarnak félre­
á l ln i . . .  Vérlázító igazságtalanság, hogy a fiatalság 
nem jut munkához, kenyérhez, érvényesüléshez...
Igazságtalanság?. . .  Igen, itt is és ott is csupa
igazságtalanság. . .
— Hol van az igazság? — kérdezte magában
Botond.
A fiatalok és az öregek láthatatlanul verekesz- 
nek, vívják a harcot és végül mi vesztjük el a csatát, 
akik m ár nem vagyunk fiatalok a fiataloknak s nem 
vagyunk még öregek m agunknak . . .  és öregek és 
fiatalok egyformán minket okolnak a bajukért.
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A villamos megállt s zömök, barnaképű fiatal­
ember szállt föl és ült le Botond mellett.
— Óh, kedves méltóságos uram, nagyon örülök, hogy 
látlak! — mondta a kalapját megemelve. Botond most 
ismerte meg. Torkos volt, a miniszter titkára.
— Éppen ma délelőtt akartam telefonálni neked, 
méltóságos uram, hogy kellemes újsággal szolgáljak 
a kegyelmes úr megbízásából I
A professzornak az öreg Maurer járt az eszében 
s fanyar mosollyal kérdezte magától:
— Mi lehet az ma, amit a miniszter üzen neki 
kellemeset?
— Kérlek, mivel szolgálhatok őexcellenciájának? 
— mondta hangosan.
— Na, nem, nem ilyesféléről van szó, — nevetett 
a titkár — hanem a kegyelmes ú r üzeni, hogy meg­
kaptad a csillagot a II. osztályú érdemkereszthez. Teg­
nap jött le a kézirat a kabinetirodából. . .  Tudod, a 
d ék án . . .  az öreg Maurer terjesztett föl a londoni sze­
replésed u tá n . . .  Csodagyorsan m en t. . .
Botond úgy érezte, mintha hirtelen arcul ütötték 
volna.
Maurerre gondolt, akit nyugdíjba kergettek és 
a k i . . .  A két fiatal diákra nézett, akiken látszott, 
hogy ma kenyeret és vizet reggeliztek.
Ebben a pillanatban úgy fájt neki ez az új ki­
tüntetés, mint valami rettentő megszégyenülés, amit 
ártatlanul kell elviselni.
XI. FEJEZET.
Mikor a vén kandúr szelíd lesz.
Az étkezőkocsi ablakain tüzesen vágott be a dél­
utáni nap. Botond egyedül ült egy kis asztalnál s a 
teát szürcsölgette.
— Miért van az, — gondolta közben — hogy az 
ember otthon mindig dühöng, ha valamit forrón
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adnak be, az étkezőkocsiban pedig egészen termé­
szetesnek veszi. . .  Általában miért követel az ember 
otthon többet és jobbat, mint a vendéglőben?. . .  Igen, 
igen, miért követel ő például többet bizonyos dolgok­
ban Máriától, mint amit más asszonyoknál lát. És 
miért nem akar tűrni nála olyan jelentéktelen kicsi­
nyességeket, amiket más nőnél eszeágába sem jut ki­
fogásolni.
Nem tudott m ár  válaszolni a kérdésére, mert a 
kocsiajtóban megjelent — az öreg Maurer alakja.
Botond m ár a pályaudvaron észrevette az öre­
get, de szándékosan nem ment oda hozzá. A történtek 
után semmiképen sem akart ilyen közömbös nyilvá­
nos helyen találkozni vele. A héten pedig többször is 
hiába kereste, sem az intézetben, sem a lakásán nem 
találta, a dékánátusban pedig azt mondták, hogy vi­
dékre utazott. Botond sehogy sem értette, hogy Pest­
ről látja elutazni azt, akit vidéken hitt s kezdte azt 
hinni, hogy az öreg szándékosan tagadtatta le magát 
előtte, hogy elkerülje a kim agyar ázásokat és köszönő 
szavakat, ő pedig mindenképen akarta, hogy végre 
őszintén és alaposan kibeszélje magát az öregúrral, 
aki most a hátamögött kétszer is megmutatta, hogy 
mennyire szereti és mennyire értékeli. Inkább elke­
rülte hát M aurert s egy másik kocsiba szállt föl. Most 
m ár azonban elkerülhetetlen volt a találkozás, az 
étkezőkocsiban kevesen uzsonnáztak s a vén kandúr 
nyomban meglátta Istvánt.
— Hát te megint Pesten rostokoltál egész héten? 
— dörmögte és letelepedett a szemben- lévő székre.
— Ma fejeztem be a szigorlatokat — felelte Bo­
tond, akit rendkívül zavart, hogy így találkoznak az 
étkezőkocsi asztala mellett, ahol aligha lesz mód rá, 
hogy becsületesen kiönthesse a szívét öreg barátja
. ¥  '. ’M
— Tudtak a kölykök? — kérdezte Maurer. — 
Nálam meglehetősen gyönge volt a fö lha jtás . . .  Dehát 
én nem csodálom, ha ma nem tudnak úgy tanulni,
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mint rég e n . . .  — közben odafordult a pincérhez, 
ham and eggset és sört rendelt, — mert látod, Pista, a 
te idődben is, az én időmben is voltak szegény diákok...
— Bizony voltunk elegen — sóhajtotta csöndesen 
István.
— Csakhogy hát, kérlek, az valahogy mégis egé­
szen más volt. Az csak szegénység volt, ez, ami most 
v a n . . .  ez pedig — nyomor. A szegénység, fiam, épp 
olyan természetes jelenség, mint a gazdagság s a 
kettőnek a különbségét egyébként csak akkor látod 
igazságtalannak, ha a világ életét csak keresztmet­
szetben nézed. Ha megnézel egy századot hosszmet­
szetben, akkor látni fogod, hogy a szegénységből lesz 
a jólét, a jólétből lesz a szegénység, a nagyapák gaz­
dagok, az unokák m ár szegények. Vagy a nagyapák 
kezdik alul és az unokák élnek fönn a fényességben, 
örök hullámzás ez, amely egy-két nagy családot, né­
hány történelmi vagyont kivéve, egy század alatt m ár 
megfürdeti az embereket a jóban is, a rosszban is. Ez 
ellen nem is lehet zúgolódni. . .  De a nyomor az más, 
fiam, — a nyomornak nincs létjogosultsága. Látod, 
igaz, mikor fiatal medikus voltam, három komisz ne­
bulót korrepetáltam. Az egyiket a napi vacsoráért, a 
másik kettőt összesen tizenkét fo rin té rt. . .  Csakhogy 
abban az Ujvilág-ulcai kis kocsmában, ahova ebédelni 
jártam, harm inc krajcárért akkora rostélyost adtak, 
hogy körül lelógott a tán y é rró l. . .
— Én a menzán kosztoltam — mondta csöndesen 
Botond és elpirult, de nem azért, m intha a régi sze­
génységét szégyelte volna, hanem mert eszébe jutott, 
hogy a menzára is a vén kandúr juttatta be annak­
ide jén . . .  Érezte, hogy kell mondania valamit:
— Kerestelek, János bátyám, egész héten, azt 
mondták, hogy vidéken vagy. De úgy látom, itt 
valami tévedés van, mert csak most u tazo l. . .
— Vissza, fiam, v issza ...  Tényleg egész héten 
távol voltam. Tudod, itt Szabadbattyán mellett vet­
tem magamnak egy kis házat, meg pár hold földet.
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— Villát? Itt? Fehérben?
— ördögöt, villát, barátom! Az nektek való, mo­
dern tudósoknak. . .  Én csak afajta falusi házat vet­
tem s egy jókora darab földet hozzá. Na, nem sokat. 
Vagy hatvan-hatvanöt hold az egész, aféle kis ma­
jor . . .  Egy kis szántó, egy kis rét, egy kis szőllő, 
szóval, elég ahhoz, hogy egy magamfajta öreg nyug­
díjas elszórakozzék rajta — mondta Maurer.
Az öreg nevetett hozzá, de István hirtelen azt 
érezte, hogy a szíve a torkában dobog.
— H ogy?... Hogy mondod? Nyugdíjas? — nyögte 
ki nehezen, mintha semmit sem tudna a dologról, 
ami történt a vén kandúr körül. — Hiszen éppen most 
akartam gratulálni a nagy kitüntetésedhez!
Az öreg legyintett, de nem felelt. Lapos kis 
tajtékpipát vett ki a balzsebéből, lassan megtöltötte, 
rágyújtott, kétszer-háromszor hosszút szívott beLőle, 
aztán egy-két rövidet pöfékelt r a j ta . . .  De hallgatott.
— Ezért is kerestelek — folytatta akadozva 
Botond — no meg azért, mert nagyon meg akartam 
köszönni — és hálás tekintettel nézett az öregúr 
szemébe — cikkedet a Wochenschriftben . . .  és igen, a 
minisztériumban hallottam, hogy kitüntetésre is te 
terjesztettél föl, ezt igazán nagyon-nagyon köszönöm, 
különösen az első t. . .  Végtelenül. . .  végtelenül jól­
esett — Istvánnak szinte elcsuklott a hangja a belső 
meghatottságtól, csendesen az öreg keze után nyúlt és 
megszorította.
A vén kandúr kemény kézzel adta vissza a szo­
rítást s a pápaszeme mögül azzal a jóságos szemmel 
nézett régi tanítványára, amivel csak a tanárok tud­
nak azokra tekinteni, akiket szeretnek is és bíznak 
is bennük.
— És ezt az erős kezet — gondolta magában 
elkeseredetten Botond — munkátlanságra kénysze­
rítik.
— Szót sem érdemel, fiam! Elolvastam az elő­
adásodnak hiteles szövegét és éreztem, hogy valami
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elégtételfélével tartozom neked ...  Na nem amiatt, 
amit azok a szamár újságok összeírtak. . .  Azt tudom, 
hogy egyikünk sem veszi komolyan, hanem inkább 
azért, amit szóval mondtam neked és amit talán félre­
érthettél volna, ha nem ismernél eléggé.
Botond lehajtotta a fejét, ő tényleg félreértette, 
amiből nyilvánvaló, hogy még mindig nem ismerte 
eléggé az öreget. . .
— Azt a csillagot meg nyakbafityegőt pedig meg­
érdemelted m á r . . .  Hanem tudod-e, ki lesz az utódom?
— Áhá! Most kezdi a panaszkodást az öreg — 
gondolta magában Botond, de hangosan ezt mondta:
— Dehát, hogy történt a nyugdíjaztatásod?
Maurer őszintén csodálkozó arccal nézett rá:
— Nyugdíjaztatásom?... Csak nem képzeled, 
hogy küldtek? Megyek én, barátom, magamtól. . .  Egy­
két év múlva úgyis penzióba rúgtak volna, hát én 
inkább megelőztem őket. Fölmentem a miniszterhez, 
elmondtam az okaimat, öreg is vagyok, fáradt is 
vagyok, unom is már ezt a sok aprólékos munkát, 
az időm is letelt, hát megyek a fenébe!...
— Na és a miniszter mit szólt?
— Hát eleinte marasztalt, de azt hiszem, inkább 
csak udvariasságból. Amikor azonban megmondtam 
neki a főokot, akkor láttam, hogy csodálkozik, de örül.
— Miért? Hát mi a főokod?
— Nézd, kérlek, az én adjunktusomat, Renczes t 
ismered.
— Hogyne! Nagyon kiváló gyerek ...
— Hát ez az. Nagyon kiváló gyerek, de ha én 
még két évig itt maradok, akkor ő szegény nem bírja 
már tovább a v á rás t. . .  Tudod, az utódom Szilvássy 
lesz ... Jó, jó, tudom, hogy mit akarsz mondani, de 
ezzel ürül vidéken egy katedra, arra átmegy Wirter 
és a Wirter helyére jöhet Renczes. Akkor ez a fiú is 
elindulhat fölfelé. Szilvássy négy-öt év múlva nyug­
díjába megy és akkor már Renczes jön ide a helyemre.* 
És ezt akarom. De különben is azzal, hogy én el-
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megyek, egy kis mozgás támad. Mindenki előre jut 
egy hellyel és egy kis medikusból gyakornok lesz. 
Az is valami. Én meg visszamegyek a földre majd, 
fiacskám, kiülök a házam ambitusára, csibukozni 
fogok és tarokkozni a pappal, a jegyzővel, meg a 
körorvossal. Azt hiszem, hogy a körorvostól még 
nagyon sokat tanulhatok.
— Tarokkot? — nevetett Botond.
— Nem, fiam, bölcseséget. Látod, a körorvos 
hatvan éves és m ár beadta a nyugdíjazási kérvé­
n y é t . . .  Persze, a fiát akarja odahozni, szegény. Egy 
párszor beszélgettem vele, de mondhatom neked, töb­
bet tud az, mint némelyik professzor. . .  Látod, ha a 
közegészségügyi tanácsot én szervezném át, legalább 
az ölödét tapasztalt falusi doktorokból állítanám össze... 
Mert a népegészségügyet, barátom, nemcsak a bürök­
ből meg a katedrákról kellene igazgatni. . .  dehát az 
elnökségre, hallom, más kerül. Bár én voltam az al- 
elnök sokáig. Igaz, hogy a mostani elnök miatt le­
mondtam, de úgy tudom, illetékes helyen az öreg
Pánczélt akarják.
— Ohó — jutott eszébe Botondnak — itt van az 
alkalom, hogy visszaadjon valamit az öregúrnak. Meg 
kell értetni a miniszterrel, hogy Pánczél helyett 
Maurert kell kinevezni elnöknek.
Istvánt ez a gondolat szinte fölvillanyozta. De 
az így támadt örömét hirtelen lehűtötte a vén kandúr.
— No és mi van a rögeszméddel, f iú? . . .  Te, 
tudod-e, hogy nagyon érdekes az, amit a chromoso- 
mákról és a génekről mondottál Londonban. Ne hara­
gudj1, de én ezt a gondolatodat, amit csak úgy mellé­
kesen hoztál föl, a legérdekesebbnek tartom az egész 
előadásodban. Amit itt az átörökölhető tulajdonságok­
ról mondasz és ahogy a magad vérteóriáddal ezt 
összekapcsolod, az zseniális. . .  Igen, fiú, én mondom, 
hogy zseniális. És most már én mondom neked azt 
is, ne hagyd te abba ezt a rögeszmét!... Én ugyan 
nem hiszem, hogy errefelé, hogy úgy mondjam,
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találj! valamit. De azért mégis folytasd, mert vala­
mire ki fogsz lyukadni, valami újra, valami egészen 
újra és végül is ez a fontos. Hát vettél-e már próbát 
Máriáról?
— Ugyan kérlek, Jani bátyám, ne ugrassz min­
dig ezzel! — felelt Botond kelletlenül.
— Miért nem? Ezt egészen komolyan mondom! 
Ha ti közöttetek megvan az, amire gonclolok, ez a 
legnagyobb bizonyíték lesz. Ha nincs meg, a legerő­
sebb cáfolat. Miért kísérletezel másfelé? Mert azt 
bizonyosra veszem, hogy kísérletezel.
— Nem tagadom — felelte Botond és érezte, 
hogy most már többet kell mondani az öregnek. És 
el is mondott neki mindent. A legutolsó nyolc-tíz 
vizsgálatát, az eredményeket, a föltevéseit, magát a 
bonyolult és furcsa képletet.
A vén kandúr sokkal nagyobb figyelemmel hall­
gatta fiatal professzor társát, mint ahogy István várta.
Az egyik kevésbbé jelentős eset előadása után 
azt kérdezte Maurer:
— K a és ez volt az utolsó?
Botond egy percig küzdött magával, elmondja-e 
az utolsó három nap furcsa történetét a kandúrnak: 
Sóháryt, Reichnernét, a milánói énekesnőt? Azután 
elhatározta, hogy igenis, egész őszintén beszámol róla 
az öregnek és nem fogja letagadni, hogy ez az utolsó 
különös kísérlet a rögeszmét valósággal hitté erősí­
tette benne.
Először elmondta Sóháry jénai esetét, meg az 
énekesnővel való dolgát, azután, hogy Sóháry hogyan 
erőszakoskodott. . .
Maurer mosolygott, de nem ellenségesen. Látszott, 
hogy a bolondos csellóművész csak mulattatja, az 
eset azonban érdekli.
Botond ezután elmesélte Reichnerné ügyét, Reich-
ner levelét, a saját tépelődéseit és a kényszerhelyzetet,
amibe belejutott. A vonakodását, a lelkiismeretfurda- 
lásait.
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Az öreg tenyerével rácsapott az asztalra:
— De remélem, megcsináltad?
— Meg — felelte tompán Botond.
— Na, azért! — mordult rá  Maurer olyan han­
gon, mintha Botond István még mindig csak gyakor­
nok lenne a kórbonctani intézetben. — Ilyen dolog­
ban nincs helye az érzékenykedésnek és a sok latol­
gatásnak. . .  Na és aztán mi történt?
— Megdöbbentő volt az eredmény — felelte 
Botond. — A vizsgálat a rögeszmémet igazolta. A kép­
let úgyszólván teljesen bevált. . .  De viszont látod, 
épp ez a baj!, Jani bátyám, hogy minden adottság 
megvolt és az asszony mégis elmenekült előle. . .  Erre 
azután továbbmentem. Vérpróbát vettem Reichnerből 
magából. Még megdöbbentőbb! Olyan hasonlóság, azt 
mondhatnám, teljes azonosság van Reichner és Só- 
háry közöli, hogy az csodálatos. A képlet tehát a má­
sik oldalon teljesen bevált. Az asszonnyal elmondat­
tam a Reichnerrel való megismerkedésének történe­
té t . . .  íme kérlek, öt napos ismeretség után halálos 
szerelem . . .  De most jön a legfurcsább. Közben meg­
érkezett az énekesnő Pestre. Sóháry elhozta hozzám. 
Mondhatom, hogy olyan utálatosan éreztem magam, 
mint még soha.
— Annyira izgatott a kísérlet?
— Nem! De annyira undorodtan az egész dolog­
tól. Erre, kérlek, Sóháry addig erőszakoskodott, hogy 
ez az asszony, így meg úgy . . .  Mit tehettem volna, 
megcsináltam a vérvizsgálatot.
— Na és?
— Egészen furcsa. A képlet itt is állt, de for­
dítva.
Pontosan, hosszasan magyarázni kezdett az öreg­
nek, tudományos műszavak röpködtek a levegőben, 
orvosi félmondatok, amiket nem kell befejezni, mert 
a másik már úgyis tudja.
A mellettük lévő nagy asztalnál ülő négyes tár­
saságból az egyik úr odasúgta a másiknak:
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— Ezek Maurer és Botond professzorok. . .  ezek 
most valami konzíliumra utaznak. Hallod, hogy vitat­
koznak?
— Vitatkoznak? — nevetett a másik halkan. —* 
Inkább egyetértenek.
Az öregúr elmélázva nézett ki az ablakon és 
lassan dobolt ujjaival az asztal lapján:
— Érdekes, hogy a te előadásodnak milyen meg­
győző ereje van. Látod, ez a te legnagyobb tehetsé­
ged ... Alapjában minden tanárnak ilyennek kellene 
lenni. Belesugározni a meggyőződést a másikba... Bele­
szorítani a hitet a legmegrögzöttebb ellenállásba. Már 
szinte engem is megbolondílottál, fiam, mert már 
majdnem azt kezdem hinni, hogy van valami ebben 
a szamárságban. Na és most, hol fogod folytatni?
— Kérlek, ismered Pogány Istvánt?
— A drámaírót?
— Azt. A napokban eljött hozzám, ö is olvasta 
csak persze az újságokat, de komoly, kitűnő elme, nem 
jött buta kérdésekkel, de azt mondja, valami darabon 
dolgozik és ahhoz végez tanulmányokat és beszélni 
akar velem . . .  A végén azonban kiderült, azt akarja 
tudni, hogy az ő vére meg a H ildáé. . .  tudod, Huszti 
Hilda, a híres primadonna, akivel. . .  — egy mozdula­
tot tett, amellyel elmondta a többit.
— Te, eszedbe ne jusson elutasítani őket!
— Pedig már félig-meddig megtettem.
— Elég nagy szamárság volt.
— Hát mi vagyok én, kérlek? Javasasszony vagy 
kártyavetőnő, hogy a szerelmesek hozzám járjanak? 
A végén még valami bájitalt fognak kérni tőlem.
— Nincsen olyan emberi butaság, amiből egy 
komoly elme hasznot ne húzhatna az emberi tu­
dásnak.
— Te azt hiszed, komolyan, hogy nekem . . .  hogy 
nekem minden eszközt föl kell használnom?
— Természetesen! Ha elkezdted, akkor nincs 
megállás. Ez szellemi operáció, barátom, amelyet, ha
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közben abbahagysz, te vérzel el. Hát mi történhet? 
Vagy igazad van, vagy nincs igazad? így vagy úgy, 
de minél hamarabb el kell döntened. Csak nem fogod 
az életedet mérgezni vele éveken át. Állandóan leg}ren 
valami a tudatod alatt, ami izgat, hogy a végim 
valami buta kényszerképzetet kapj? Vagy valami 
fölösleges gátlásod legyen a munkában? Az ilyennel 
gyorsan kell végezni. Akár nagy eszme, akár elpuk­
kanó butasághólyag, de végezni kell vele!... __
Maurer szedelőzködni kezdett:
— Mindjárt itt vagyunk Szabadbattyánban . . . 
Hát én csak azt mondom neked, hogy most szorítsd 
a dolgot fiam és elsősorban ne idegenkedj attól, 
amit Máriáról mondtam.
— De Jani bácsi. . .
— Amit mondtam, megmondtam... Na, szervusz! 
A jövő héten- vagy azután egy napra lejövök hozzátok. 
Majd megírom. Most már Földvárt maradsz, mi?
— Igen. Vendégeim is lesznek, az amerikai és 
Sóháry. Ma este jönnek le együtt autón.
— Te, az a Harding szimpla egy fráter!
— Volt nálad?
— Igen, ma délelőtt. Mondta, hogy a múltkor 
meg akartátok nézni az intézetet... de őneki valami 
más dolga akadt közben.
— Nem értéktelen ember.
— De egyoldalú és azt hiszein, egy kicsit léha. 
És olyan buta borjúpofája van . . .  No, szervusz!... 
Megyek a cókm okom ért.
Botond különös érzéssel nézett utána.
Milyen furcsa: az öreg, aki nagy emberismerő, 
ugyanígy látja Hardingot, mint ő. Egyoldalú és léha, 
ez az igazság. És buta borjú a pofája. Na, tessék! És 
erre az emberre mondta Mária, hogy érdekes... 
Hanem az mégis érthetetlen,'hogy éppen az öreg erő­
szakoskodik, hogy Máriát vonja be ezekbe a kísér­
letekbe.
Nem, hát erről szó sem lehet.
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— Szegény Mária — gondolt István a feleségére 
valami mély és meghatott ellágyulással, várni fogja a 
vasútnál és egy szót sem fog szólni arról a dologról 
pedig talán- nem is lehet soha-soha többé helyre­
hozni egészen. Milyen gonosz és szerencsétlen dolog 
volt. . .  és ő milyen esetlen volt, milyen rideg, milyen 
megértés né lk ü li . . .  Eh, még rá  gondolni is bosz- 
szantó!... De talán Mária örülni fog annak, amit 
most visz n ek i. . .
A szűcs azt mondta, hogy a legújabb párisi 
modell. Nyári ezüstróka boa. Hogy ezek a nőbőlon- 
dító divatmesterek miket kitalálnak? Prémet nyáron! 
A nők legközelebb úgy fognak kinézni akár a juhá­
szok . . .  Azok is kifelé fordítva viselik nyáron a subá­
jukat . . .
Elnevette magát, azután hirtelen elkomorodott.
— És Mária tartja  a haragot? írn i kellett volna 
neki. Legalább egy pár sort.
Hiszen akart i s . . .  Tegnapelőtt este nekiült a 
levélírásnak. De sehogyse ment. Vagy öt-hat levél­
papirost elrontott, végül abbahagyta. Nem tudta el­
kezdeni a levelet. Minden megszólítás, minden első 
mondat esetlennek és butának tetszett előtte, ahogyan 
leírta és elolvasta. Egyszerre megérezte azt a mérhetet­
len távolságot, ami az érzések és azoknak szóval való 
kifejezése között van- s életében először irigyelte a lírai 
költőket, akik a bensőjüket ki tudják vetíteni a pa­
pírra és a betűkkel szavakba tudják összesűríteni 
mindazt, ami bennük forrong, lázad, sír és jajgat.
— Milyen kifejezés — gondolta magában — a 
német dichter szó és milyen igaz. Igen, igen, költeni, 
azaz németül dichten, azt jelenti, hogy sűríteni. Mi­
lyen kár, hogy belőle épp ez hiányzik. Ha most ő ír, a 
tintával együtt a gondolat is szétfolyik a papíron 
és határozott értelmet adó vonalak helyett kusza 
és otromba szópacni lesz belőle, mely semmitsem 
fejez ki abból, amit el akart mondani és talán 
semmitsem ad annak, akinek mindent oda szeretne
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a d n i . . .  De hát mit is í r jo n . . .  «Édes Máriám! Bocsásd 
meg, hogy a múltkor olyan ideges voltam é s ...» Nem, 
nem. Most nem szabad így kezdeni azt a levelet, ame­
lyet ő küld Máriának. A felesége még mindig meg- 
bántottnak érzi magát, ilyen levél nem engesztelné ki. 
Ha pedig m ár elfelejtette a dolgot, akkor kinevetné 
érte.
— Hát nem is fontos a levél — igyekezett magát 
megnyugtatni. — Sokkal jobb lesz, ha majd, amikor 
megérkezik, jól a szemébe néz Máriának s megszo­
rítja a kezé t...  Mária sem ír soha, ha valami baja 
v a n . . .  Mindig mindent elmond azonnal, őszintén, 
közvetlenül. Aligha is venné jónéven, ha azt ami kö­
zöttük történt, holmi kicirkalmozott levélírással akarná 
az u ra  elintézni. . .
Az az egy azonban bizonyos, hogy ennek a sza­
márságnak nem szabad többé megismétlődnie. Má­
ria  igazán nem érdemli meg, hogy idegeskedjék vele, 
odavetett szavakat rossznéven vegyen, ártatlan meg­
jegyzéseket félremagyarázzon, féltékenykedjék, sőt 
gyanúsítson.
Nem, nemi Ez mind a kettőjükhöz méltatlan. Ez 
a szegény bamba jenki sem érdemli meg, aki iga­
zán amerikánus szívességgel idejön hozzá, meg akar 
vele barátkozni, mielőtt elkezdenék a komoly munkát 
együtt Jénában. És akkor ő, mint valami új; Othello, 
dühbe borul, ha felesége azt mondja az új ismerősről, 
hogy érdekes a feje s idegeskedik azért, mert a ven­
dég, akit akkor mutatott be a feleségének, egy éjszaka 
párszor táncra kéri és nagyvilági udvariassággal 
igyekszik az asztalnál foglalkozni vele. Mert Sóháryról 
nem is érdemes beszélni. Harding pedig igazán nem 
mutatott semmivel sem több érdeklődést, mint bárki 
iránt. Hiszen most is, mikor hívta, hogy jöjjön vele 
vonaton, kimentette magát, hogy csak későn este fog 
érkezni, mert délután valami vízipólómérközést fog 
majd megnézni. Nahát, akit a vízipóló jobban érde­
kel, mint Mária, a rra  igazán nem lehet mondani,
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hogy... Szamárság. Igazán szamárság. Megint csak 
az látszik, hogy mennyire kimerült a télen. Milyen 
okos lesz, ha minél többet pihen nyáron és minél ke­
vesebbet megy fel a toronyba, a kis laboratoriumba.
Pihenni, p ihenn i. . .  Künn járni a Balatonon egész 
n a p . . .  meg a szép holdas éjszakákon. Sokat fürödni, 
süttetni magát a nappal. Aztán augusztusban majd 
foglyászni minden délelőtt, jól kifáradni és könnyű, de 
hosszú álommal aludni u tá n a . . .
Erről eszébe jutott, hogy fegyverét el kell küldeni 
a puskaműveshez, mert a závárral valami baj van. 
Ejnye, kár, hogy nem gondolt rá  előbb, ezért külön 
be kell jö n n ie .. .  Még ráér, hol van még augusztus?
Kinézett az ablakon. Nézte az eliramló távírópóz­
nákat, a nagy búzatáblákat, amiket hosszú jegenyefa- 
sorok kerítettek körül hatalmas négyszögekben . . .
Nemsokára aratnak, — mondta magában. S sze­
retett volna hirtelen kalászt a kezébe kapni, szétmor­
zsolni, a szemeket a tenyerére tenni, mustrálni, ahogy 
valamikor az apjától látta.
Az öreg Botond. . .  aki úgy imádta a búzát, pedig 
számára m ár nem termett ez a föld kalászt, egyet is. 
Az a régi birtok valamikor a dédapa kezén elúszott. 
Az ő apjának m ár csak egy kis faluszéli házacskája 
volt. Bizony, azt m ár az egész nyolc-tízholdas belső­
ségével együtt csak dicsekvésből lehetett kúriának ne­
vezni. Valamikor a kasznár lakott benne, dédapa ide­
jén. De a nagyapja, a nagyszakállú, vén Botond Ist­
ván megyei főlevéltáros, az m ár itt lak o tt . . .  Kár volt 
e ladn i. . .
Dehát a nővérének, Micinek kellett a pénz. Akkor 
csinálta a tyúkfarmját. Érdekes, hogy egy ilyen em­
ber, mint a Mici ura, volt huszárőrnagy, szépen bele­
nyugszik most a maga egyszerű sorsába! Lent a Jász­
ságban- tú rja  a kis földet, amit az anyjától örökölt.' 
Egy nap pedig nekivág, megcsinálja a tyúkfarmot 
s szépen megél belőle. Hiába, az a jó szudéta-német 
vér, ami benne v a n . . .  A vén kandúr a tyúkászt
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#is folyton neveti. . .  Mindig úgy beszél róla: az a 
csirkefogó Miska, pedig hát a Miskánál böcsületesebb, 
derekabb ember alig akad három határban.
— Igen, így kell mondani, hogy böcsületes, o-vel. 
Mert a becsületes az valamivel kevesebb. . .
A vonat hirtelen lassított, állomás felé közeledett. 
Egyszerre csak a sínek mellett futó országút neki­
fordult a vasút pályájának. Széles, erős sorompó zárta 
el az utat, a sorompó mögött pedig két autó vesztegelt. 
Egy nagy csukott amerikai autó s egy hosszú, keskeny 
sportkocsi. Botond érdeklődés nélkül nézte meg az 
autók utasait, de egyszerre csak visszahökkent. Az, 
aki a sportkocsiban' a kormány mellett ült, felemelte 
a kezét és integetett neki. Jobban odanézett, s akkor 
látta, vagy legalább is úgy látta, hogy Harding az, aki 
a kormány mellől köszönti. Igen, határozottan úgy 
látta, de mindenesetre úgy rém lett neki, hogy az ame­
rikai ül bent a sportkocsiban, mellette, igen, persze, 
Sóháry.
A vonat azonban tovább gurult. A pálya el­
fordult, egy csomó magas jegenye következett s a 
sorompó az autókkal eltűnt Botond szemei elől.
- Tényleg ők voltak vájjon? Vagy csak elnézte 
őtet? Nem, mert akkor miért integetett volna neki az 
autóvezető?
— Lehet, hogy csak egyszerű üdvözlés a vonat­
nak — akarta elhitetni magával a professzor.
Nem . . . Bizonyos, hogy ők voltak. Harding 
mondta is, hogy bérel magának egy sportkocsit, amíg 
itt v a n . . .  Dehát akkor miért mondta neki, hogy este 
akar j;önni?Hogy a vízipólómérkőzést nézi meg előbb? 
Miért nem jött akkor vele? Vagy miért nem hívta őt 
a kocsira? Hátul még elfér valaki a skatulyában.. .  
Pedig ez a kocsi előbb lesz ott, mint ő. Az őrült ame- 
rikánus biztosan százzal megy folyton. Ez a vonat 
meg döcög — tusakodott magában Botond, de azután 
nevetni kezdett, hogy a hirtelen elhajló kukorica-, ló-
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here-, meg rozstáblákat rettentő gyorsasággal látta el­
hajolni a vonat mellett. Itt már vége volt a nagy ura­
dalmaknak. Paraszti földeik keskeny sávjai terültek 
el jobbra-bálra a vonat töltése mellett.
Érthetetlen-, hogy Harding miért titkolta, hogy 
ilyep korán indul. Legalább egy félórával lesz előbb 
ott, mint ő. Na és aztán, hát ott lejsz. . .  Mária majd
fogadja okéit.
Egyszerre érezte, hogy valami belül rettenetesen 
szorongatni kezdi, azután meg hirtelen az volt az ér­
zése, hogy valami éles, hideg szúrás döfi át a mellét...
— Mária!
Harding csak azért ment le most autón és azért 
ne,m szólt neki, mert így egy félóráig egyedül lehet 
Máriával. És M ária? ... E h . . .  Lehet, hogy ő ezt 
tudja úgy i s . . .  Lehet, hogy ezt megbeszélték.
— Ugyan, mikor beszélték volna meg — utálta 
magát ezért a hirtelen feltámadt gyanúért, amelyet 
szinte jobban szégyelt, mint amennyire fájt neki.
A kis vöröspofájú manó ott táncolt előtte az ét­
kezőkocsi asztalkáján és kacagott:
— Hogy mikor beszélték m eg?. . .  Hát tánc köz­
ben. Mit tudod te, öreg professzorom, mit suttognak a 
táncosok egy szép asszonynak a fülébe! Mit tudod te, 
hqgy a tánc, a zene, kavargó tömegek között, trombi­
ták lárm ája között mibe tud beleszédülni egy asszony. 
Mire mondja azt, hogy jó?
Bqtond összeiszorította az öklét s hirtelen ha­
raggal ráütött az asztalra, amelyen csörömpölni kezd­
tek a poharak.
Egy pincér futott oda.
— Parancsol valamit, méltóságos uram? — kér­
dezte ijedten. Jól ismerte Botondot, mert hosszú idő 
óta járt már ezen- a vonalon. Még sohasem látta ilyen 
különös arckifejezésünek a híres egyetemi tanárt.
István összeszedte magát.
— Fizetek, kérem, — azután magyarázóan hozzá-
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tette: — Most jutott eszembe, hogy elfelejtettem va­
lam it
Pedig az volt a baj1, hogy nem tudta elfelejteni 
azt, ami az eszébe jutott.
XII. FEJEZET.
Xerxes a válaszúton elindul .
— Balatonföldvár!
Botond türelmetlenül ugrott le a vonatról s a sze­
mével gyorsan végigfutotta az állomás kivilágított 
pompás te rraszá t. . .
Csodálkozva, megütközve, állt meg és szórakozot­
tan köszöntgetett jobbra-balra az ismerősöknek.
Mi történt?
Mária nincs itt!
Ez mégis csak furcsa. Mikor eilment, azt írta, 
hogy várni fog.
— Ja, persze! Megjöttek az érdekes vendégek! — 
mérgelődött magában. Nagy kedvetlenül indult neki 
az útnak, felfelé ment a sínek mellett, — természete­
sen arra, amerre tilos, hogy gyorsabban lejusson a 
partra. Amikor a felső sorompóhoz ért s lefordult a 
hajóállomáshoz vezető útra, hirtelen elébe tűnt Mária 
siető alakja.
— Persze, most jön! Miért késnek el a nők folyton? 
— mondta magában dühösen, de nyomban utána azt is 
megállapította, hogy Máriának nem volt szokása a 
késés, sőt olyan megbízhatóan pontos volt, hogy még 
maga Botond sem tudta megelőzni a találkozásnál.
No tessék, és épp ma elkésett! Megjön az érde­
kes amerikai az autójával és Mária mindjárt elkésik!
Az asszony sietve jött a félhomályban. Előtte a 
fia szaladt, a kisleányt pedig a kezénél fogva ve­
zette.
A professzor messziről hallotta már a hangját.
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— Láíod, Pali! Ugy e mondtam, hogy siess az öl­
tözködéssel !
— Ez a csibész volt az oka, hogy elkéstem, d rá­
gám, — kiáltotta az ura felé. — De megint összepisz- 
kolta magát a kutyával.
Palkó mái' az apja nyakában csimpajkózott.
— Apukám! A Castor beleesett a moslékba! — 
olyan boldogan mondta ezt, mintha valami rettentően 
nagy szerencsét, valami kivételes örömet újságolna 
vele.
— Igen, igen — mondta az anj'ja. — Castor bele­
esett a moslékba, te pedig tönkreteszed az úji ruhádat 
a moslékos Castorral. Rémes ez a gyerek, kérlek. 
Nem lehet elhúzná attól a ronda dögtől. Na, Micike, 
köszönj! szépen apukának!
— A csicsa eement, mamikája dádá! Nem ette 
meg a spenótot — mondta Micike, amíg puszira 
csucsorította a száját az apja felé.
Mária megölelte az urát és halkan- a fülébe súgta:
— Jaj', de jó, hogy megjöttél, drágám.
Botond boldogan szorította magához Máriát. Az­
után azon igyekezett, hogy minél közömbösebb han­
gon tudja megkérdezni:
— Hardingék megjöttek már?
Mária nyugodt szemmel, mosolyogva nézett az 
urára:
— Jaj! Milyen gyűrött a ruhád! És a kalapod 
milyen poros, édes fiam! De mit is kérdeztél, Har- 
dingot? Nem, még nincsenek itt. Miért? Már ma este 
jönnék? — kiáltotta aztán ijedten. Dehát édes Buk- 
sikám, hát miért nem táviratoztad meg?
— Azt hittem, hogy tudod — mondta a pro­
fesszor. — Hát nem mondták neked múltkor este?
Mondták, hogy jönnek, de hogy melyik nap és 
mikor, arról nem volt szó. Micsoda vacsorát adok 
én- ezeknek?
— Ugyan, majd csak akad valami a ház körül.
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Máriában azonban most már felülkerekedett a
háziasszony idegessége:
— Hát nem, édes jó fiam, ezt igazán nem lehet 
csinálni. Ez rémes, hogy ti mennyire nem gondoltok 
ilyesmivel. Én két vadidegen embernek nem adha­
tok akármit, pláne külföldieknek. . .  Igazán ki fog
sülni a szemem!
— Ugyan, kérlek, egyenek sültszalonnát. És örül­
jenek, hogy egy szép asszony asztalánál ülhetnek — 
nevetett Botond valami nagy, felszabadult örömmel. 
Nem tudta, miért, valahogyan kimondhatatlanul örült 
annak a szónak, hqgy vadidegen. Hogy Mária azt 
mondja Sóháryra, meg Hardingra, hogy két vad­
idegen.
— Könnyű neked, fiam. De én itt vagyok úji sza- 
kácsnéval. . .  Meg kell jegyeznem, Buksikám, hogy 
remek leány. Olyan cseresznyés rétest kapsz ma este.
— Hát mit akarsz, ha van cseresznyés rétes, ab­
ból ők is jól lakhatnak? Rétesből mindig annyi készül- 
nálunk, hogy két napig eszünk.
— Az rendben van, fiam, hanem a hús. És elő­
étel egyáltalában n incs. . .  Ámbár az nem baj1. Azt 
majd csak előteremtek valahogyan. De mindössze 
félkilóból csináltattam neked tarhonyás borjupörköl- 
tet. Az aztán igazán nem elég.. .
— Hozass át, fiam, egy kis pörköltet a vendéglő­
ből nekik. Ezeknek jó az is.
— Már, édes fiam, az én asztalomnál csak azt
eszik, amit mi főzünk. . .  Mikorra jönnek?
— Nem tudom, de én nekem úgy rémlik, 
mintha közben egy sorompónál láttam volna őket.
— Autóval jönnek? — kérdezte felcsillanó szem­
mel Palkó.
— De még milyennel! — felelte az apja. — Nagy
sportkocsival.
— És milyen márka? — kérdezte újra a fiú.
— Tudom is én, csak messziről láttam.
— Hát te azt nem ismered meg, apuka, ha rá-
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nézel az autóra, hogy milyen márka? — mondta cso­
dálkozva a gyerek és Botond István egyetemi tanár, 
egészségügyi főtanácsos, a Szent Mihály- és Szent 
György-rendek középkeresztjének, sőt tegnap óta a II. 
osztályú magyar érdemkereszt csillagának tulajdo­
nosa, ebben a pillanatban érezte, hogy tudományos 
tekintélye iszonyú nagyot esett a fia szemében.
— Jaj1, drágám, én nem is gratuláltam neked a 
kitüntetésedhez!
— Honnan tudod? Csak holnap jelenik meg a 
hivatalos lapban, — kérdezte Botond.
— A rádió már bemondta. Épp most az előbb.. .
— Igen, én is tegnap kaptam meg az értesítést. 
Jani bácsi csinálta, nem az én érdemem.
— Na végre, hogy valamit tett érted az öreg kan­
dúr — mondta mérgesen Mária.
— Ne bántsd az öreget, Mária — szólalt meg egy 
kis szünet után István. — Az öreg gyönyörűen viselke­
dett velem szembe. Lefőzött, mondhatom neked, ala­
posan lefőzött.
— Ki? Jani bácsi? Hogyan?
— Majd elmondom később.. .
— Mondd, apukám, azok a bácsik elvisznek en­
gem autózni? — kérdezte Palkó.
— Persze, hogy elvisznek.
— És a Castor is jöhet?
— Castort be fogjuk dobni a Balatonba. Foly­
ton bajt csinál.
A gyerek erre elhallgatott; a vízbefullasztási fe­
nyegetést ugyan nem vette komolyan, de azt kezdte 
érezni, hogy Castor napjai meg vannak számlálva
a Botond-ház táján.
— Reichnerék megjöttek, drágám — kezdte Má­
ria a balatonföldvári újdonságokat. — Márta el volt 
tőled ragadtatva, hogy te milyen kedves voltál. Na­
gyon, nagyon örültem neki. Pedig igazán féltem, hogy 
brüszkirozni fogod őket. . .  Ma este vacsora után át­
jönnek hozzánk.
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— Ma este? — kérdezte ijedten- a professzor. — 
Hiszen ma este itt lesz Harding és Sóháry.
— Nembaj azért, fiam. Nekem egyedül úgyis 
sok ez a két ember, s a folytonos angol beszéd. Leg­
alább is az egyiket rásózom Mártára.
— Az egyiket? Vájjon melyiket? — kérdezte ma­
gában Botond ú jra  előtörő aggodalommal. De Mária 
m ár felelt is rá:
— Nem tehetek róla, Buksikám, de nekem az 
amerikai rokonszenvesebb, mint a régi pa jtásod ...  Az 
egy olyan furcsa, nyugtalanító ember.
— Ugyan, miért?
— Nem tudom. Az az érzésem van, mikor mel­
lette ülök, mint mikor az embernek a strandon ho> 
mok megy a körme alá. Lehet, hogy nagyon igazság­
talan vagyok, de én ezeket a furcsa művészembereket 
valahogyan nem bírom.
— Pedig én jobb szeretném, ha inkább vele fog­
lalkoznál — mondta csöndesen Botond, s igyekezett el­
hitetni magával, hogy ezt azért mondja, mert nem 
akarja, hogy Sóháry és Reichnerné valahogy össze­
kerüljenek itt. Ha azonban igazán megvizsgálta volna 
magát, akkor alighanem kiderült volna, hogy nem 
ilyen nagy önzetlenség mondatta ezt vele.
— Hát nekem igazán mindegy, édes fiam, — ne­
vetett Mária — de azt hiszem, hogy mivel Jénában 
Hardinggal leszünk együtt, tehát okosabb, ha őt hó­
dítom meg a magunk számára. Mert Sóháryt, ha most 
megint elmegy, megint nem látod vagy tizenöt évig.
— Kérlek, — vágott közbe idegesen István — én 
igazán nem akarom, hogy Jénában túlságosan sokat 
legyünk együtt magánéletünkben ezzel a mélák jenki­
vel. Mint tudományos dolgozótársam egész bizonyo­
san nagyon rendes lesz, de így társaságban. . .
— Miért? Ebben nincs igazad! — ellenkezett Má- 
ria. Igazán nagyon kellemes ember. Nem értem, 
miért vagy iránta olyan ellenszenvvel. Akkor miért hív­
tad meg egyáltalában?
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Ezt a kérdést ma már Botond is feltette magának 
egy párszor s most épp oly kevéssé tudott rá  felelni, 
mint eddig.
Ahogy a házuk elé értek, a kapunál két magas 
alak állt.
— Halló! Mister Botond! — kiáltott feléjük az 
egyik. — Maga így fogadja a vendéget!
— Ha a vendég eltitkolja jövetele idejét — dör- 
mögte inkább csak magának Botond, s aztán udvaria­
san mentegetőzni kezdett, mennyire sajnálja, hogy 
már nem lehetett előbb itt, s csak az esti vonat­
tal jöhetett.
— Sohse aggassza magát — szorított kezet kedé­
lyesen az amerikai. — Mi Mister Soháryval már ki­
tűnően elhelyezkedtünk. Az ön személyzete roppant 
előzékeny volt és kitűnően ellátott bennünket. Még 
coctailt is kaptunk.
— Ugy-e mondtam, milyen remek ez az úji leány 
— súgta Mária az ura fülébe.
— Hát jó is volt inni egy kis idegcsillapítót — 
szólalt meg most Sóháry is magyarul — mert ez az 
őrült úgy hajtott, hogy engem majd kitört a nyavalya. 
Különösen Lepsény után, ahol a bárban benyakalt két 
coctailt, folytonosan százzal, meg száztízzel rohantunk. 
Csodálom, hogy épen megérkeztünk.
— Apuka! — szólalt meg Palkó halkan — ez az 
amerikai bácsi ez nagyszerű bácsi lehet — izgatottan* 
megszorította az apja kezét. — Ugy-e, hogy engem is 
elvisz autózni holnap a bácsi?
— Hát kerüljünk beljebb, uraim — mondta Bo­
tond és betessékelte vendégeit a kertbe.
Mária pár szó után menitegetőzni kezdett a házi­
asszonyi kötelességekről és eltűnt a házban.
A férfiak leültek a kertbe, Palkó felmászott az 
apjia ölébe.
— Apuka, Castort megmutathatom az amerikai 
bácsinak? — kérdezte, de azután elhallgatott az apja 
szigorú pillantására.
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— Gyönyörű itt önöknél, mr Botond, — mondta 
Harding. — De azért legjobban mégis a holnapi vitor­
lázásnak örülök... Remélem, jó időnk lesz?
Azt hiszem, ámbár azt nálunk sohse lehet 
tudni. A Balaton szeszélyesebb, mint egy asszony.
Az a szép benne — mondta Sóháry. — Asz^ 
szonyban is csak szeszélyes a kedves I
— Magának is ez a véleménye, mister Botond? — 
kérdezte az amerikai. — Mert nekem nem. Én a csön­
des, nyugodt, okos asszonyokat szeretem.
— Én is — felelte csendesen István, de magában 
nagyon bosszankodott, hogy Hardingnak ugyanaz az 
ízlése, ami neki. Mert ez azt jelenti, hogy M ária ... 
— idegesen felugrott.
Szegény Palkó alig tudott idejében leszállni az öléből.
— Megbocsátanak, de egy kis dolgom van — 
mondta és besietett a házba.
Fájt a feje, be akart venni valami csillapítót.
A fürdőszobában ott találta Máriát, aki a mosdó 
mellett állt, s a kezét mosta, de amikor Botond kö­
zel lépett, látta, hogy a hüvelykujja erősen vérzik.
— Mit csináltál, picikém? — kérdezte ijedten Ist­
ván. — Megvágtad magad?
— Igen, ez az ostoba kés megcsúszott a kezem­
ben, nagyon sietnünk kell és segítettem krumplit há­
mozni. Tudod, a pörkölt mellé zsírbasült burgonya 
lesz, ahogy te szereted. Megvágtam magamat...
— Miért nem jódozod be? Százszor mondtam 
már, hogy nem szabad ezzel a vízzel sebet öblögetni. 
Na várj^ majd én bekötözöm .. .  Majd én megcsinálom.
Kezébe vette a megsebzett ujjat, de ahogy ráné­
zett az asszony pirosán kibuggyanó vérére, valami 
hirtelen szédülést érzett és egy ellenállhatatlan pa­
rancsnak hatalma fogta meg.. .
— Megállj; csak, szívem! — benyúlt az orvossá- 
gos szekrénybe, kivett egy kis dobozt s abból egy 




Azután gyorsan bejódozta a kis sebet és gézzel
sietve bekötözte.
Mária kedvesen megcsókolta érte és sietett vissza 
a konyhába, ő pedig vigyázva fogta az üveglemezt, ki­
ment a fürdőszobából s a lépcsőn felsietett a torony­
szobába.
Felgyújtotta a villanyt, odanyúlt egy fiókhoz, 
dobozokat nyitott ki, aztán gyorsan kivett két vékony 
üvegcsövet, a bizonyos két üvegcsövet, egymásután el­
törte mind a kettőt, s mind a kettőből egy-egy csöpp 
második és harmadik csoportba tartozó savót csep-* 
pemtett az üveglemez két vércsöppjére.
P ár pillanatig izgatottan nézte. Mikor pedig 
az eredmény mutatkozni kezdett, rémülten vetette 
az üveget a laboratoriumi asztalra. A keze reszke­
tett, de remegtek a lábai is, a feje szédült, hirtelen le
kellett ülnie.
És ült mozdulatlanul, maga elé meredve percekig.
A képlet!
A maga vértermészetét régen ismerte. És most
már tudja a Máriáét is.
És tudja, igen, hiába minden, most már tudja,
csak két dolog lehetséges.
Vagy igaz az, amire ő mindent felépített: a képlet, 
vagy nem. Ha nem igaz, akkor összeomlott az egész 
elmélet. De ha igaz, akkor bármelyik pillanatban 
összeomolhatik az egész élete.
Egy bizonyos, a tény letagadhatatlan:
Mária vére és az övé semmiképen sem felelnek 
meg az ő felállított képletének, az ő egész elméle­
tének . . .  .«
ők ketten nem azok, akik között a végzetszerü, 
a legyőzhetetlen, a mindent lebíró, az igazi nagy sze­
relem lehetséges lenne.
De hát akkor, hogy lehet mégis, hogy eddig 
boldogan éltek? Az más. Az természetesen nincs ki-
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zárva. Csak a veszély van meg, hogy ezt a boldogsá­
got bármely pillanatban elrabolhatja va lak i. . .
Alulról a nagy japán rézgong búgó hangja va­
csorára hívott.
Botond gyorsan összeszedte magát és lement a 
földszintre1. Zúgott a feje s érezte, hogy belül valami 
ideges remegés rázkódtatja minden részét.
A verandán ott találta a feleségét a két vendéggel.
— Mi az, kedves kollega úr? — kérdezte Iiarding 
nevetve. — Maga még ilyenkor is a laboratoriumban 
dolgozik?
— Nem, nem, — felelte a professzor sietve — 
csak eszembe jutott, hogy a múltkor széthagytam egy 
pár dolgot, azt mentem rendbeszedni. Remélem, — 
fordult Máriához — hogy te közben mulattatad az 
urakat.
— A méltóságos asszony éppen egy nagyon ked­
ves régi emléket mondott el rólad, — mondta Sóháry 
— igazán érdekes, hogy némely ember hogy megtartja 
alaptermészetét az egész életen át.
— Miért mondod ezt? Hát mit mesélt a feleségem?
— Azt mondta el, hogy a legunalmasabb felolva­
sásokra eljárt veled, a legérdektelenebb könyveket el­
olvasta miattad és te még mindig nem akartad észre­
venni, hogy szerelmes be léd . . .  Én nagyon jól emlék­
szem, hogy a házban ■— tudniillik — tette hozzá ma- 
gyarázólag Harding felé — az én apám abban a ház­
ban volt házmester, ahol Pistáék lak tak . . .
Sóháry ezt olyan hangon mondta, hogy egy 
zászlósúr fia bizonyosan ijedten szégyelte volna ma­
gát, amiért a papája nem volt házmester.
— Szóval, mondom, én emlékszem rá, hogy a 
házban volt egy gyönyörű szép leány. Úgy hívták, 
hogy Aranka. Az fülig szerelmes volt a Pistába.
— Micsoda? A Vranec Aranka? — csodálkozott 
Botond. — Szerelmes volt? Belém?
— Na tessék,— hahotázott Sóháry— kisül, hogy 
még most sem tudja! Asszonyom, magának szerencséje
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van. Az ilyen emberek a született jó férjek, akik a 
más asszonyok kacsingatását nem is veszik észre.
— Lehetetlen, hogy egy férfi észre ne vegye egy 
nőnek az érdeklődését — rázta a fejét Harding.
— Kétféle férfi van, -kedves barátom — mondta 
Sóháry. — Az egyik, amelyik sohse veszi észre, a 
másik, amelyik mindig azt hiszi, hogy van mit észre- 
vennie. Az utóbbiak azonban szerencsétlenebbek, mert 
ezek minden szóhoz hozzáképzelnek valami belső ér­
telmet, minden mozdulatba belemagyaráznak maguk­
nak valami jelentőséget. Éppen ezért éri őket a vissza­
utasítás úgy, mint a forró víz.
— Mondjuk talán úgy, hogy hideg zuhany! — ne­
vetett Harding. — De legalább szép hölgy volt az a
miss Vranec?
— Szép volt. Azt meg kell hagyni, hogy szép volt
— mondta csöndesen Bolond s egyszerre maga előtt 
látta azt a nagyon karcsú, rózsásarcú, szőkehajú fran­
cia babát, ahogy délben mindig ment a Váczi-utcába 
sétálni sötét angol kosztümjében.
— A legszebb leányok egyike volt, akire emlék­
szem — mondta Bolond s egy kicsit ellágyult, mert 
emlékezett rá, mennyire tetszett neki ez a szőke 
baba és milyen elérhetetlen messzeségbe képzelte ma­
gát tőle.
— Te, vigyázz! — kiáltott fel Mária. — Mert 
m indjárt féltékeny leszek. . .  Még kisül, hogy nekem 
talán az ő emlékével kellett verekednem.
Sóháry tagadóan intett:
— Nem, nem, asszonyom. Sokkal régebben volt 
ez. Még egész kamaszgyerekek voltunk. A kis Aranka 
meg vagy tizennégy éves lehetett.
— Nincs egészen igazad, — szólt közbe Botond
— m ert te elmentél Kolozsvárra, de én ott marad­
tam és Aranka is ott lakott még vagy öt évig a házban.
— Mi lett vele aztán? — kérdezte a művész.
— Férjhez ment egy gazdag józsefvárosi hentes­
mesterhez.
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— Látod. Pedig akkoriban verseket írt hozzád.
— Ne beszélj! Verseket? — álmélkodott a pro­
fesszor.
— Hát persze. Várj csak. Az egyik versre emlék­
szem is. Valami olyasféle volt benne, hogy te vagy a 
hideg, havas hegycsúcson a fenyőfa, ő pedig a dél­
szaki pálma és sohasem tudtok találkozni.
— De hiszen ez a Heine verse! — nevetett Mária.
—- Ezt én is tudom most már, de akkor még nem
tudtam. És elhittem Arankának, hogy ezt a verset ő 
írta. Különben ebben a versben még sok más szép is 
volt. Mert azt is mondta, hogy te vagy a tigris és ő a 
szelíd gazella, akit te szét fogsz tépni kegyeüen hi­
degségeddel, meg hogy te hideg gyémánt vagy, ő pedig
a pirostüzű rubint, de sohase fogtok egy gyűrűbe össze­
kerülni.
— No, Aranka, úgy látom, ebben a versben ki­
merítette összes állat-, növény- és ásványtani ismereteit. 
Különben azt hiszem, hogy nagyon buta volt — neve­
tett Botond.
— Drágám, ne nyilatkozz így egy nőről, aki téged 
imádott — csóválta a fejét Mária. — Ez nem lovagias.
— Nincs o ty a n  buta nő a szerelemben, hogy ne 
akadjon a szerelemben még butább férfi — szólalt meg
újra  Sóháry. — Nekem az életemben. . .
Harding most hirtelen közbevágott:
— Uraim! Éhes gyomorral ne bölcselkedjünk a 
szerelemről. A méltóságos asszony m ár az előbb asz­
talhoz hívott bennünket — azzal felállt és gyorsan fel­
hörpintette a wiskijét.
Botond örült, hogy végeszakadt ennek a beszélge­
tésnek, amety máskor talán közömbösen hagyta volna, 
de most a történtek után akárhogy is szerette volna 
tagadni maga előtt, kínosan érintette.
— Ezzel a Fricivel össze fogok veszni előbb- 
utóbb, mert sohase tud másról beszélni, mint a saját 
szívügyeiről. Az ördögöt érdeklik az ő esetei.
Érezte, hogy a belső kitörés nem túlságos őszinte.
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Sajnos, őt nagyon is érdeklik Sóháry esetei és ha eb­
ben a pillanatban nem volna olyan kérdés előtt, amely 
még jobban érdekli, akkor nem is volna olyan ideges, 
hogy Sóháry szavai felbosszantsák.
Elhelyezkedtek a verandán a vacsoraasztalnál 
és Botond m ár az első öt percben boldogan állapította 
meg, hogy a feleségének nem kell szégyenkeznie a mai 
vacsora miatt, amely behűtött grape fruittal kezdődött 
— hol vette az asszony ezt — azután hideg levessel
I folytatódott, előételnek kapormártásos zöldbab-pud- ding jelent meg. Ez a pudding azután az elragadtatás hangjait csalta ki az amerikaiból, aki áradozott, hogy még sohasem evett ilyen jót s háromszor is megígér- 
tette Máriával, hogy leírja neki a receptjét.
— Azt ugyan lesheted — mondta magában Bo­
tond, aki ismerte az asszony gyöngéjét, hogy a ház 
különlegességeinek elkészítési módját tökéletesen soha­
sem árulta el senkinek.
A jenki elragadtatása azonban a tarhonyás borjú­
pörköltnél hágott a tetőfokra. Botond két dolgon cso­
dálkozott nagyon. Az egyik, hogy mennyit tud ez a 
Harding felfalni, a másik, hogy Mária honnan terem­
tette elő azt a húst, ami több volt a félkilónál. De az­
után megnyugodott abban, hogy ez egyike ama re j­
télyeknek, amelyeket a háziasszonyok sohasem deríte­
nek fel a beavatatlanok előtt.
— Uram! — mondta az amerikai. — Ez az étel a
világ csodája. Ez a p a p r ik á s . . .
— Tévedés, kedves kollegám, — válaszolt szelíden 
Botond — ez nem paprikás, hanem pörkölt. Viszont 
ezt nem eheti sehol, csak nálunk s Máriát is én taní­
tottam rá, ez tudniillik pörkölve van, azaz nincs 
hosszú leve. Ami pedig van, az egy kicsit rá  van sülve, 
rá  van pörkölve a h ú s ra . . .
— De miért nem erős a paprika? — kérdezte az 
amerikai. — Én egy hét óta mindenütt eszem a papri­
kást és mindenütt erős a paprika.
— Azért, m ert a piros színt nemcsak a paprika
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adja meg, hanem a paradicsom. A paprika maró erős­
ségéből pedig az a pici tejföl, amit rátesznek, fel­
oldja az éles ízt. Lényeges azonban az, hogy ez a 
pörkölt a lábosban. . .  — és hosszú, részletes előadást 
tartott a magyar pörkölt igazi készítési módjáról, 
amely nem tévesztendő össze a borjúpaprikással, 
sem pedig a paprikás borjúval.
Mária mosolyogva nézte az urát, aki egészen bele­
melegedett konyhaművészeti előadásába. De egy ki­
csit büszke is volt, hogy a hirtelen és váratlan meg- 
rohanást nem lehetett észrevenni vacsoráján.
— Igazán nem is értem, — mondta Sóháry — hogy 
tudott ilyen pompás vacsorát rögtönözni a méltóságos 
asszony, hacsak ez a selma amerikánus el nem árulta, 
mikor jövünk. Mert nagyon sietett a kópé.
Botond szájából kifordult a falat, letette a villát 
s maga elé nézett:
—_ Mi az? Mégis?. . .  Mária mégis tudta volna, 
hogy jönnek?. . .  S neki csak azért mondta, hogv gya­
núját elterelje . . .  Nem, nem, ez képtelenség. Ezt fel 
se lehet tenni Máriáról. Dehát az is képtelenség, hogy 
félóra alatt vacsorát varázsoljon elő, hogy a félkiló 
húst háromszorosára növelje, behűtött levest adjon és 
igen, igen, ez a legfurcsább, — grape fruitot.
Botond valami nagy hidegséget érzett a szívetáján 
és mikor Mária csodálkozva feléje fordult, megkér^ 
dezte, miért nem eszik, nem ízlik valami, vagy va­
lami baja van, ijedten húzta el a kezét Mária ujjának
az érintése alól s mereven a tányérjára nézve kurtán 
felelt:
— Semmi, semmi. A fejem fáj.
Ezalatt m ár hozták a rétest, a cseresnyés mellé 
természetesen káposztást is, Harding mindegyikből 
külön-külön óriási adagokat temetett bele a gyomrába 
s közben hol az egyiket, hol a másikat dicsőítette lel­
kesen. Mária érezte, hogy urával történt valami, de így 
az asztal fölött nem kérdezhetett tőle semmit. Azt 
hitte, hogy Istvánt talán m ár a sok gasztronómiai be-
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szélgetés bosszantja s át akarta  terelni más irányba a 
társalgást.
— No majd Jénában főzök én magának, kedves 
Mr. Harding, néha egy kis jó magyar ételt. Úgyis 
annyit fognak dolgozni az én szegény u ra m m a l . . .  
Tudja, hogy m ár szeptember elején megyünk.
— Azt hiszem, akkorra  én is ott leszek m ár — 
felelte kissé sietve az amerikai. — Igen, szeptember 
közepére feltétlenül ott leszek!
Botond megdöbbent. Mi ez, mi történt? Harding 
még a hét elején azt mondta, hogy különböző családi 
akadályai vannak s hogy tél előtt aligha lesz ott. Most 
pedig egyszerre kijelenti, hogy m ár szeptember köze­
pén jön Jénába. Mi az oka ennek a hirtelen fordu­
latnak? Ránézett Máriára, de az csodálkozó szemmel 
tekintett vissza rá:
— Parancsolsz valamit?
— Nem. Semmit. Köszönöm — mondta szaggatot­
tan István és Sóháryhoz fordult.
— Azt olvastam, hogy Salzburgban fogsz szere­
pelni. Igaz?
— Lehet. Alighanem augusztus első felében, a 
két nap még nincs meghatározva.
Harding közbeszólt:
— Halló! Kedves művész úr, azon ott le szünk .. .  
Már tudniillik én ott leszek. Most Berlinben van dol­
gom . . .  Tudja, kérem, én most kissé kellemetlen 
családi helyzetben vagyok.
Botond felfigyelt:
— Mi az, kedves kollegám? Csak nincs va­
lami baj?
— Ahogy vesszük, kedves u r a m . . .  Mit tagadjam, 
maguk előtt úgyse titkolhatnám majd. Én válófélben 
vagyok a feleségemtől és emiatt bizonyos anyagi ügye­
ket kell elintéznem Berlinben.
— Válófélben van? — mondta magában Botond. 
— Szóval még az egyetlen akadály is, amire eddig 
gondoltam . . .
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— Gyermeke van? — kérdezte Mária.
— Kérdése becsületére válik, Asszonyom, — 
mondta az amerikai — sajnos, n in c s . . .  Talán, ha 
lenne, nem is válnánk.
— Ne haragudjék, ha megkérdezem — szólalt 
meg ú jra  az asszony. — Felesége akar válni, vagy maga?
Harding vállat vont.
— Eleinte ő akart, most m ár  én akarok! — és r á ­
nézett Máriára.
Igen, igen, Bolond határozottan úgy látta, hogy 
ránézett Máriára. Erősen ránézett. Jelentőségesen rá ­
nézett. Ez tagadhata tlan . . .  Az igaz, hogy véletlenül is 
ránézhe te tt . . .  De nem . . .  Nem, nem . . .  Abban a né­
zésben volt valami.
— Nézze, méltóságos asszony, eljöhetnének ma­
guk is Salzburgba! Nem olyan nagy út az innen autón, 
— mondta Sóháry.
— De nekünk nincs autónk — nevetett Mária.
— Na, ami azt illeti, vasúton sincs messze, — 
vetette közbe Bolond — ha neked, édesem, örömet 
okozna. Nekem se ártana egy kis magaslati levegő.
— Nahát, akkor pompás — ujjongott Sóháry s 
örömében sebesen fésülgette hátrafelé ujjaival a söré­
nyét. — Úgy fogok játszani maguknak, mint még soha. 
Ez a rettenetes ember úgyse hallott még engem.
Márián látszott, hogy örül a hirtelen támadt 
tervnek:
— Igazán, Buksikám, gondolod, hogy elmehetünk?
— Kérem, Mrs. Bolond — szólalt meg ú jra  H ar­
ding. — Itt az én kocsim. Maga pedig tud autót ve­
zetni, azt láttam — szólt Bolondhoz. — Amikor ki­
m entünk Windsorba, maga vezette Durkey professzor 
kocsijá t . . .  Tudniillik a soffőr rosszul lett — tette 
hozzá magyarázólag és mondhatom, hogy remekül 
vezet, — bátran, de biztosan. Itt nem vezet soha?
— Elrontja  az ember a kezét — mondta kedvet­
lenül Botond, akinek sehogysem tetszett Harding 
ajánlata.
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Mária azonban kapva kapott rajta:
— Jaj, hál az remek lenne! Hanem én nem is 
tudtam, hogy ez a kocsi a magáé.
— Igen — vette fel a szót István. — Hiszen ezt
maga bérli, nem?
— Nem — mondta Iíarding kissé vontatottan. —
Megvettem, azaz megveszem. Nagyon megszerettem és 
nekem olyan nagy passzióm az autó, nem is tudnám 
nélkülözni. A magamét áthozatni nem érdemes. Kü­
lönben is nagyon olcsón kínálják.
Úgy látszik, észrevette, hogy a házigazda kissé 
furcsán néz rá  s ezért magyarázatul hozzátette:
— Már két nap ja  rágja  a fülemet az ügynök. 
Szörnyen lement m ár az árra l és tegnap délután 
félig-meddig meg is ígértem neki. Sőt adtam is neki 
egy nagyobb csekket. Csak egy kicsit még kipróbá­
lom . . .
— Hát ez igazán remek volna! — lelkesedett 
Mária.
Bolond m ár nagyon bánta, hogy az előbb fel­
ajánlotta a salzburgi kirándulást. Nem fog ennek a 
vadidegennek, — mint ahogy maga Mária mondta, hogy 
vadidegen, igen helyesen — szóval ennek a íeiigmeddig 
ismeretlennek az autóján menni Salzburgba, vagy 
akárhova. Érezte azonban, hogy most m ár ezt vissza­
utasítani sokkal nehezebb dolog lesz. Kibúvót keresett:
— Csak az a baj, hogy nekem két fontos ülésem 
lesz éppen augusztus közepetáján.
— Kérlek, az ne aggasszon — nevetett Sóháry. 
— Végre tőlem is függ, hogy melyik nap érek rá  já t­
szani. Én majd három nappal későbbi terminust mon­
dok, amikor te szabadulni tudsz.
— De kérlek, én azt hiszem, hogy egy ilyen ün­
nepi játéknak a során minden előre pontosan meg
van állapítva.
Frici hátravetette a fejét és szórakozottan mondta:
— Na igen. Dehát úgy-e, ha én akarok v a la m it . ..
— Beképzelt f r á te r— dohogta magában Botond —
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de azzal körülbelül tisztában volt, hogy a salzburgi 
tervben egyelőre benne ragadt.
Szeretett volna valami újat kitalálni ellene, de 
m ár nem volt ideje, mert lent a kapu megcsikordult 
s a kavicsos úton lépések közeledtek.
— Biztosan Martáék — mondta Mária.
Botond szeretett volna ebben a pillanatban el­
süllyedni önmaga előtt. Tehát ezek mégis őnáluk 
találkoznak újra!
— Jó estéket kívánom! — törte Reichnernébájos 
kegyetlenséggel a magyar nyelvet. •— A vacsora m ár 
kész? — megölelte Máriát, azután Botondnak nyúj­
tott kezet. '
Akkor hirtelen a vendégek felé fordult és Botond 
látta az arcán a iváratlan ijedtség rövid kifejezését, 
ahogy a szép karcsú asszony ránézett Sóháryra, aki 
mélyen meghajolva állt előtte. Az asszony arca azon­
ban m ár mosolygott és könnyed közvetlenséggel nyúj­
tott kezet a művésznek, aki láthatóan nagy zavarban 
volt.
— Óh, hiszen mi m ár régen ismerjük egymást 
úgy-e, Sóháry úr? — mondta angolul. — Remélem, 
még nem felejtette el — nevetett hozzá.
Sóháry elfogódottan, sápadtan nézett vissza rá  
s így felelt: >
— Soha, óh, sohasem fogom elfelejteni!...
XIII. FEJEZET.
Amikor ketten <újra találkoznak.
— Húzd be a függönyt, drágám! — mondta Má­
ria  s a kezével eltakarta a szemét — ez a napfény 
úgy v a k í t . . .
A reggeliző asztalra odatűzött a kora reggeli nap s 
a porcellánok, kristályüvegek és ezüstök vakítón csil­
logtak, Botond felállt, behúzta a napvédő függönyt s 
visszatérőben megsímogatta felesége fejét:
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— Álmos vagy, d rágám ?... Nagyon soká m arad­
tunk fenn.
— Jaj, én m ár úgy untam — mondta halkan 
az asszony. — Ez a szegény Reichner igazán nem 
valami mulatságos ember, Márta meg egészen le­
foglalta Sóháry t . . .  S te mit tudtál beszélni egész 
este az amerikaival?
Mit tudott beszélni? Bánta is Botond, hogy mit 
beszélnek. De különben neki csak az volt fontos, hogy 
elválassza Hardingot Máriától. Most utólag a reggeli 
fényességben szinte szégyelte gyerekes viselkedését, 
amellyel valósággal ráült a szegény jienkire s egész 
éjszaka komoly problémákat vagdosott a fejéhez.
Igaz, volt vele bizonyos titkos célja is, önkínzó 
hangulatában a rra  gondolt, hogy Hardingot majd 
a beszélgetés közben valahogy elvezeti a vércsopor­
tok kérdésével az áruló nyilatkozatig. Végre is ő maga 
nem kérdezheti meg vendégét, hogy melyik vércso­
porthoz tartozik s azon belül miféle modulációhoz. . .  
De ha Harding véletlenül elszólja magát, akkor ő 
egyszerre. . .
Nos, a jenki nem szólta el magát és Botond most 
már örült is, hogy így történt. Nevetséges dolog, hogy 
komoly tudományos kutatás közben ezzel az egész do­
loggal ráterelődik egy olyan szubjektív vágányra, 
amelynek végeredményben n in cs . . .  de nem is lehet 
semmi befolyása az eredményre.
őrültség volt, igen, őrültség volt, amit tegnap csi­
nált. És vétek és bűn Máriával szemben, szörnyűség! 
Tengerimalacokkal, nyulakkal, kutyákkal, — igen, ide­
gen emberekkel csinálhat, amit akar. A felfedezés 
nagy gondolata mindezt igazolhatja ... Sóháryt is, 
Reichnernét is, mint ahogy igazolja, jogossá teszi az 
élveboncolást, hogy egy nagy problémának a pa­
rancsa . . .  De M ária . . .  A felesége . . .
Mi haszna volt belőle?... Mit tudott m eg? ...
Hogy Mária között és közötte nincs meg a nagy, 
végzetszerű, legyőzhetetlen halálos szerelem? Hogy
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nincs köztük a «grande passión ? Dehát m ikor kép­
zelte aká r  ő, akár  Mária, hogy ez van? S kell ez egy­
általában a boldogsághoz, az élet öröméhez és szép­
ségéhez?
ö rü ln ie  kellene, hogy nincsen, m ert ez a nagy 
szenvedély tíz esetből kilencszer katasztrófára  vezet,
— az ő csöndes boldogságukhoz, az ő szép életük­
höz pedig nem ez a lángoló, izgató szerelem kellett, 
hanem az a tiszta s megnemesedett érzés, mivel két 
igaz ember egymás mellett áll, egymás kezét fo g ja . . .  
és nem ereszti el.
H át újság volt az, amit a tegnapi kísérlet meg­
mutatott? Mire való volt az egész? Hogy most m ajd  
kínozza magát és m inden  új embertől még jobban 
féltse, m int edd ig? . . .  Ho g y  még ezzel a jelentékte­
len amerikaival is kapcsolatba hozza s kínozza m a­
gát, vájjon az amerikai vére nem jelent-e az ő kép­
lete szerint veszedelmet M áriára  és ő r e á ? . . .  Igazán 
ostobaság .. .  Olyan ostobaság, amelyet semmisem 
m e n th e t . . .  De legkevésbbé valami tudományos ürügy, 
amellyel csak a hím féltékenységét, sértő önzését 
ak a r ja  leplezni. Nem, nem, e rre  felé nem lehet to­
vább menni, e rre  le kell zárni a k a p u t . . .  Le kell 
zárni és rá  kell akasztani valami belső fogadalom la­
katját. Igen, igen, m ert  így baj lesz belőle, feltartóz- 
hatatlanul baj lesz belőle.
— Mi bajod van, szívem? Miért nem beszélsz?
— kérdezte Mária és megfogta az u ra  kezét. — Olyan 
komoran ülsz itt ebben a gyönyörű reggelben. Van 
valami bajod? Mi az, amit nem akarsz  elmondani?
— Semmi, semmi kérlek, ugyan, s e m m i . . .  Hát 
elgondolkoztam — mentegetődzött zavartan István 
és valami gyors kibúvót keresett. — Igen, tudod, azon 
gondolkoztam, hogy voltakép egy kicsit furcsa  volt 
az éjjel Reichnerné ezzel a Sóháryval.
Mária elmosotyodott:
— Mi az? Buksikám, hát te is észrevetted? Hi-
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szén te nem szoktad az ilyent megfigyelni. . .  T e . . .  
Én kezdek féltékeny lenni erre  a Mártára.
— Ugyan, kérlek . . .
— Mindenesetre jól láttad, drágám, mert én is 
nagyon furcsálottam az egészet. Végre is valaki 
első este, ahogy megismerkedik egy művésszel, mind­
járt  ilyen erős flörtbe kezdjen vele, az legkevesebb, 
ha azt mondom, hogy — illetlen.
— Hát tudod, külföldi nőknél ezt nem kell olyan 
szigorúan venni.
— No, m ár kérlek, akár külföldi, akár belföldi, 
én nálam viselkedjék rendesen. Végre is lehetetlen, 
hogy valaki egész este — úgyszólván hajnalig — ket­
tesben üljön egyésugyanazon emberrel, csatangoljon a 
kertben és félórákat üljön lugasokban. Nem, drágám, 
igazán neked kellene figyelmeztetni már m a Sóháryt...
Bolond nem felelt.
— Nem lehet? De hátha nem a lehet-ről van szó, 
hanem a kell-ről — gondolta magában.
— Mondd, nem gondolod, hogy kellene szólnod 
a barátodnak? — mondta most ú jra  Mária. — 
Igazán nem volna kellemes, ha valami pletyka vagy 
éppen valami affér támadna ebből Reichnerrel. Tu­
dod, hogy Földváron ham ar beszélni kezdenek az em­
berek.
— Jó, jó. Majd megpróbálom, alighanem szólok 
majd Fricinek. Tudod, az ilyen művészember nem 
gondol annyira a társadalmi formákkal és Frici kü­
lönben is ha belejön a beszédbe és ha valaki hall­
gatja, akkor számára megszűnik tér és idő . . .
Mária vállát vonta:
— Bánom is én, szűnjék meg, de ne nálam. 
Ha flörtölni akar Mártával, menjenek ki a mólóra, 
vagy üljenek le a klubban. De ha nálam van szűk 
baráti körben, akkor igazán — elharapta  a szót, 
mert a terrasz ajtajában megjelent a művész hosszú 
alakja. ! ;
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— Jó reggelt, méltóságos asszonyom! Kapok még 
egy kis reggelit?. . .  Azt hiszem, nagyon elaludtam.
— Semmi baj, öregem —- mondta Botond. — 
Harding is alszik még.
— Az más. Neki szabad, ő m edve. . .  Igen, 
igen. Nagy, szürke kanadai medve. Ne nevessen, asz- 
szonyom, minden embernek van valami állat termé­
szete. Én például kóbor farkastermészet vagyok.
— Na ne mondd — nevetett Botond. — Én még 
nem láttam muzsikáló farkasokat
— Látod, hogy tévedsz! A farkas télen kar­
ban énekel.
— Talán inkább ordít, nem?
— Ahogy vesszük. Nekem ordítás, neki ének. 
Különben ebben sok tenoristára hasonlít. De te meg 
ne beszélji, mert te azután igazi tigris vagy!
Mária hangosan elkacagta magát:
— Kicsoda? Az én uram tigris? Hahaha! Na ezt 
ugyan eltalálta.
— Igenis eltaláltam, asszonyom, csak maga még 
nem ismeri erről az oldaláról. Pista most egy szelí­
dített tigris. De vigyázzon, ha egyszer ú jra  vért sza­
g o l. . .
Botond összerezzent.
— Ugyan, hagyd m ár ezt a butaságot — mondta 
kedvetlenül.
— Teát, kávét? — szólt közbe Mária.
— Falun csak kávét, asszonyom. Tejeskávét sok 
föllel.
Mária ránézett és ú jra  elnevette magát:
— Maga nem szereti a tejet, mi?
— De igen. Miért kérdi?
— Nem kérdem. Tudom. Én tudniillik, azt hi­
szem, maga inkább macskatermészetű. Nem raga­
dozó, inkább doromboló. Jó sokáig doromboló — fel­
kacagott s bement a házba.
Sóháry ijedten nézett utána.
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— Te mi az? Ez valami célzás akart lenni a 
feleségedtől? — kérdezte megszeppenve.
Botond mosolygott a bajusza alatt:
— Hát, tudod, hogy őszinte legyek, azt hiszem, 
igen. Tegnap kissé feltűnően foglalkoztál Reichner- 
néval.
Sóháry szokott módon hátravetette a fejét:
— Csodálod? Barátom, ez az ügy nagyon ko­
moly . . .  És ha én most reggel látszólag tréfás ked­
vemben voltam, ezt csak azért csináltam, hogy a 
gondolataim ne látszódjanak meg rajtam — hirtelen 
megragadta István kezét. — Pista, én nem tudom, mi 
lesz i t t . . .
Botond meghökkenve nézett barátjára:
— Miért? Történt valami?
— Történni nem történt semmi, — mondta tom­
pán Sóháry — de annál többet beszéltünk s a sza­
vak néha veszélyesebbek a tényéknél.
Elhallgatott, de kis szünet után ú jra  kezdte:
— Megkérdezte, hogy mit csinál a kis aranyszív.
— E rre  te, persze, felmutattad.
— Persze.
— És ő?
— Elsírta magát, bará tom .. .  Aztán kivette a 
kezemből a szívecskét és eltette . . .
— Nem mondott semmit? — kérdezte Botond 
érdeklődve. Ez az érdeklődés azonban nem a baráté 
volt, hanem a kutatóé.
— De ig en . . .  Azt mondta: «Ez a szív másnak 
a tu la jdona .. .  Nem maradhat magánálI»
— És te odaadtad?
— Mit csináltam volna? Ezután azt mondtam 
neki: «Miért adta, ha most visszaveszi?...» E rre  ő 
azt felelte, hogy m ár akkor se lett volna szabad oda­
adnia nekem Jénában, ő m ár akkor nem volt sza­
bad, m ár ismerte az urát és el is ígérkezett neki. De 
azt hitte, hogy sohase lát többet. . .  Azért nem akart 
közelebb engedni magához, hogy elkísérjem, hogy
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ír jak  neki, hogy kutassak utána. Elmondta, hogy a 
Váci-utcában a múltkor azonnal rám ismert és ré ­
mülten menekült. Azért is sietett ide le Földvárra.
— Érdekes. Akkor miért jött el tegnap este? 
Hiszen tudta, hogy itt leszel.
— Én is ezt kérdeztem tőle.
— És mit felelt?
— Eh, nem felelt. Annál többet beszélt magá­
ról, az életéről. Boldogtalan.
— Na igen — mondta Botond szárazon. — Az 
ilyen bolond nők mindig boldogtalanok. Sohasem az 
kell nekik, ami v a n . . .  Nagyon regényes természetű 
hölgy le h e t . . .  De azt hiszem, nem szabad komolyan 
venned.
Sóháry rámeredt:
— Miért? Miért mondod ezt? Azt hiszed, hogy 
Márta csak kacérságból. . .  — kérdezte és az ajka 
reszketett. i
— Azt nem mondom, de félek, hogy ná la  az 
effajta beszélgetésekkel ki is merül az egész játék. 
A férfi meg belemerül. Ezt a női típust végre te is 
jól ismerheted.
Sóháry a fejét rázta:
— Nem, barátom. Márta nem ezek közül való. 
Ez az asszony halálosan komolyan érzi yazt, amit 
mond.
— Igen. Amikor mond'ja. De m ásnapra  talán már 
el is felejti.
— Nem hiszem. Nem, nem hiszem! Olyanokat 
m ondo tt . . .  Igen, olyanokat mondott, hogy azt já ték­
ból még egy asszony sem mondta.
— Ugyan kérlek. Az ilyen csak hangulat — legyin­
tett Botond. — Nyári éjszaka, csillagok, .váratlan 
talákozás, régi em lékek .. .  A tíz év előtti ifjúság! Ha 
ilyenkor találkoztál volna vele, reggel, kijózanító vi­
lágosságban, aligha mondott volna neked olyanokat. . .
— Lehet. Az bizonyos, hogy közrejátszott mindaz, 
amit te mondasz. Mindenekfelett, a tegnapi csodála-
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losan bús balatoni éjszaka, de egy szép, fiatal, vi­
rágzó asszon}'’ nem beszél úgy a halálról, ahogy ő 
tegnap, ha csak játszani a k a r .. .
István megborzongott:
— Miért? Hát mit mondott?
— Mit mondott? Azt kellene kérdezned, mit sírt 
e l . . .  Hogy szerette az urát. Hogy ma is szereti, de 
azóta, hogy én megjelentem újra, szinte kettéhasadt 
a lénye. Folyton azt érzi, hogy utánam kellene jön­
nie. Keresnie kellene az egész világon.^ Hogy ő egy­
szerre szeretne elfutni tőlem és odabujni hozzám .. .
— így most egy szerre?
— Nem, nem. Ezt is elmondta: valahány­
szor rólam olvas, vagy a képemet látja, napokig 
majd beleőrül belső vívódásaiba. Már egyszer azon 
volt, amikor azt olvasta, hogy Bécsben vagyok, hogy 
odajön és végképen eltűnik a férje életéből. Ha 
nem volnának gyerekei, 1— így sírdogálta — m ár ré­
gen megtette volna.
— Bizony, okosabb volna, ha a gyermekeivel 
törődnék — dörmögte a professzor — mint hogy ilyen 
bolondos, szentimentális beszélgetéseket folytat, amíg 
az ura  gyanútlanul ül tőle húsz lépésnyire. Jó elő­
érzetem volt, hogy nem akartam vele megismerkedni 
— tette hozzá inkább magának.
— Neked könnyű. Neked ez az ismeretség 
semmitsem je len t . . .  De nekem most ez minden . . .
— Óriási! S az énekesnő? Te is szép kis fráter 
vagy, mondhatom. Mondd, -ez a szoknyabolondság el­
kerülhetetlenül vele já r  a  művészettel?
Sóháry nagyon szomorún ^nézett a barátjára és
halkan szólalt meg:
— Ne bánts most. Nem is tudod, mennyire szen­
vedek. De látod, amilyen boldog voltam, hogy meg­
találtam, most úgy el vagyok rémülve a felelősségtől 
és mindattól, amit az asszony tegnap nekem mon­
dott . . .  Ne haragudj, de mindent nem mondok el ne­
ked. Vannak szavai, melyeket magamnak tartok, mert
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ezt aljasság volna elfecsegni, de egy bizonyos, hogy 
benne is és bennem is most az a láng tüzel, amiről 
a múltkoriban beszéltünk. . .  A nagy szenvedély. . .
Meleg volt, Botond mégis beleborzongott abba, 
amit hallott.
— A végzetes szerelem — gondolta. — Itt v a n . . .  
A képlet!
— Tehát igaz, megint egy bizonyíték, hogy igaz — 
hirtelen vérhullám öntötte el a fe jé t ,— de a k k o r . . .
— Regényes bolondok vagytok mind a ketten — 
vágta oda rekedten — nem volna szabad hallgat­
nom ezeket a szamárságokat. Ha férfi vagy és érzed 
a felelősséget, térj ki az útjából!
— Én mást tettem?... Én azt mondtam a beszélge­
tésünk végén, hogy ez szomorú és kétségbeejtő, de 
h°gy igen, én, én  nem vagyok szabad. Mert valaki 
más van, akinek joga van hozzám — dühösen verte 
az öklével a homlokát. — És ez igaz is és nem is. 
Te láttad volna, hogy sáppadt e l . . .
— Sírt?
— Nem. Nem sírt, csak nézett rám. Teremtő 
Istenem, hogy nézett rám. Ha visszagondolok rá, 
szinte belerém ülök .. .  Azután elkezdett könyörögni, 
k é rn i . . .  Olyan alázatosan, olyan kétségbeesetten kért.
— Na és te persze a végén engedtél! — mondta 
gúnyosan Botond.
Sóháry szikrázó pillantást vetett rá:
— Nem — mondta indulatosan — akármilyen 
komisznak képzelsz is, nem azt tettem. Ellenkezőleg. 
El kezdtem neki frázisokat mondani a barátságról, a 
kötelességekről, a felejtésről.
—  É s ő?
— Felállt hirtelen s kezet nyújtott, rövid két­
ségbeesett kézszorítás volt ez s megint úgy nézett 
rám. Igen, úgy nézett r á m . . .  Te, egyszer egy kutya 
nézett így rám, amelyet elajándékoztam. Azután ott 
hagyott és nem is nézett rám többet. Láthattad, ami­
kor búcsúztunk, már csak a fejével biccentett felénk.
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— Persze. Megsértetted a hiúságát. De el kell 
ismernem, hogy nagyon tisztességesen viselkedtél.
— És ostobán. Na mindegy. tín holnap utazom.
— Nem marasztalhatlak — felelte melegen Bo­
lond. — Ez tényleg a legokosabb, ha most elmégy 
innen. Én csak azt hiszem . . .
— Jó reggelt, urak! — szólalt meg mögöttük az 
amerikai hangja.
Harding hirtelen letelepedett közéjük, gyorsan 
bekapott egy csomó cseresznyét és felhajtott rá  egy 
pohár vizet.
— Well, ez jól esett. Gyerünk a hajóra.
— Nem reggelizik?. . .
— Köszönöm. Én felkérettem a reggelimet. Hát 
megyünk?
— Mehetünk! — mondta Botond s ezúttal kivé­
telesen örült az amerikai jelenlétének, mert m ár kí­
nosnak érezte a beszélgetést Fricivel.
Mind a hárm an felkerekedtek az asztaltól:
— Csak a kabátomat veszem, menjetek előre. 
Rögtön jövök — mondta nekik. Azok el is indultak a 
a kapu felé.
István be akart menni a házba, amikor a kapu 
felől hirtelen a nevét hallotta kiáltani:
— Pista! Pista kérlek! Gyere gyorsan!
Botond megfordult és szaladt a kapu felé.
Reichner állt ott rettenetesen sáppadtan  és rész-
ketve az izgatottságtól.
— Mi az? Mi történt? — kérdezte István és| 
elrémülve lá1tta a *férfi elváltozott arcát.
— Iszonyú . . .  Iszonyú . . .  — tördelte a szavakat 
Reichner és a kezét segélytkérően n}rujtotta barátja  felé.
— De hát mi 'az?
— M ár ta . . .  Azt hiszem . . .  Sokat vehetett be éj­
jel a Veronáiból. . .  Kétségtelen mérgezés . . .  Én, én 
nem merem egyedül. Gyere, k é r le k . . .
Botond kitárta a 'kaput, Reichnert karonragadta 
és húzta el:
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— Rémes... rémes szerencsétlenség... Nem tudom, 
nem értem, hogy történhetett... — mondta — Márta 
sohasem használt semmi i ly e n t . . .  Nekem kellett az 
utóbbi időben néha és ott volt az éjjeli szekrényem fiók­
jában  . . .  Nem is nettem észre, hogy Márta vett be­
lő le . . .  De m ár  hazafelé panaszkodott, hogy rettene­
tesen fáj a feje. Siessünk, kérlek, siessünk! Talán nem 
késő . . .  Kérlek, ahogy bemegyek m a reggel hozzá, 
ott fekszik és . . .
A szavát elkapta m á r  a szél és Sóháry, meg 
H ard ing  nem hallották többé a hangját.
— Mi az? Mi történt itt? — kérdezte Harding, 
aki semmitsem értett a magyar beszédből.
Sóháry állt a kerítés mellett, ujjaival görcsössen 
szorongatta a rácsot.
— Megmérgezte magát! — kiáltotta szinte esze­
lősen. — I g e n . . .  'Valaki. . .  a doktornak a felesége 
megmérgezte m a g á t . . .  Menjen Inaga is, menjen 
utánuk.
H arding  doktor m ár rohant is.
Sóháry egyedül m aradt és tántorogva jött vissza 
a kapuból.
Mária futott lefelé az úton.
— Mi az? Mi történt itt? Martával valami baj 
van? — kiáltotta.
— Igen . . .  igen . . .  Azt hiszem . . .  Mérgezés . . .  — 
dadogta Sóháry és hirtelen a fejéhez kapott, azután 
egész hosszában végigvágódott az úton.
XIV. FEJEZET.
A m ikor  a végzet közeledik.
— Nem tudja, miért akar Mr Sóháry ma m inden­
áron visszamenni Budapestre? — kérdezte az ame­
rikai Botondot.
Künn já r tak  a vizen, könnyű, friss alkonyati szél 
vitte sebesen a yachtot Tapolca irányában.
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— Azt hiszi, hogy tényleg elmegy? — kérdezte 
vissza csendesen István, aki komoran ült a kor­
mánynál s elmeredő szemmel nézte a látóhatárt.
Fárad t volt. Szinte fájó kimerültséget érzett a 
tagjaiban, halántékát, mint valami tüzes vasabroncs, 
kínozta a féjfájás.
— Na, úgy látszik, az én kötélidegeim is szaka­
doznak v ég re . . .  de nem is csoda, — folytatta magá­
ban — ami velem és körülöttem tegnap tö r té n t . . .
Reggel nem mondta el senkinek, — kinek is 
mondhatta volna el? — hogy az éjszaka alig aludt 
egy órát. Az a megdöbbentő felfedezés, amitől ugyan 
kezdettől fogva félt s épp azért nem is m ert hozzá­
nyúlni, — hogy Mária és ő . . .  Nem, nem, akárhogy 
akarta  kiverni a fejéből, akárhogyan próbálta ma­
gyarázni, magát vigasztalni. . .  A tény tény maradt. 
Vagy igaz a tétel s akkor Máriát bármelyik pillanat­
ban elsodorhatja tőle egy idegen szenvedély, vagy 
nem igaz és akkor ez az egész m unkája  összedől. — 
hiába dolgozott. . .  Lidércet kergetett, tényleg Szent 
Illés tüze után rohant.
Csakhogy a tudományos meggyőződés sokkal erő­
sebb volt benne . . .
Tudományos meggyőződés?! Rögeszme. Igen, a 
Rögeszme, ahogy M aurer jól mondta az első pilla­
natban, ami hatalmasabb benne, semhogy védekező 
reménységekkel, cáfoló szavak játékával ki tudná i r ­
tani magából.
Amikor este fenn a toronyban először látta két­
ségbevonhatatlan bizonyossággal, hogy Mária vérében 
nyoma sem lehet annak, ami kellene, hogy legyen, ha 
a képletet m agukra  akarja  alkalmazni, — a leleple­
zett valóság túlhirtelen kólintotta fejbe. De éppen 
ezért, m ert olyan váratlanul jött ez a csapás, sok­
kal jobban elhódította, sokkal jobban megrendítette, 
semhogy az első percekben és u tána az első órákban 
olyan erősen érezze a fá jdalm at fölötte, mint ami-
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lyen erősen azután ez a kínlódó fájdalom ráborult a 
nyári éjszaka nagy csendjében.
Úgy feküdt az ágyán, mintha csupa sajgó seb 
lett volna s a nagy, nyitott ablakon át a szeme köny- 
nj'esen bámult bele az éjszaka sötétségébe, összeszo­
rította a fogát, pedig ordítani szeretett volna az el­
keseredéstől. De csak nyöszörgött és sóhajtozott. 
Csak a nagyon nyugodt, nagyon csöndes, nagyon 
bezárt lelkű emberek tudnak így szenvedni, ilyen 
magukbafojtóan, ilyen elnemárulóan kétségbeesni. 
A sötétség, a csönd rászabadította a b á n a to t . .. Sóháry 
jutott eszébe, amit ott kint m ondo tt . . .  a ligeti va­
csorán a csellóról és a huszárkürtről. Akkor nem 
é r te t te . . .  Most, most érzi, milyen igaza volt Frici- 
n e k . . .  Szinte hallotta valahonnan messziről a taka­
rodó keserves búcsúzójá t. . .  Tra-rá, t r a - r á . . .  tra- 
rá . . .  trara-rara-rá  . . .
Mi lesz most F ric ive l? . . .  Tényleg elmegy? Ha 
van benne egy szemernyi tisztesség, azt teszi.
Reichnernét ugyan sikerült megmenteni, — a 
derék falusi doktor mindent rendbehozott, mire a 
híres tanárok odaérkeztek — de az ügy ezzel nincs 
elin tézve. . .  Reichnerrel is elhitették, hogy csak vé-' 
letlenség az egész szerencsétlenség, kicsit többet vett 
be, mint szabad lett v o ln a . . .  Túlérzékenység a mé­
reggel szemben, de az asszonyon látszik, hogy vigasz­
talan, kétségbeesett, fe ld ú l t . . .  Azt lehetne mondani, 
hogy megzavarodott. . .  Igen. Milyen pompás, milyen 
remek ez a magyar szó, hogy megzavarodott! Nem 
őrült meg, nem bolondult meg, — csak megzavaro­
dott. Érdekes, hogy ezt nem is lehet más nyelven ilyen 
találóan k ifejezni. . .  De bizonyos, lám, hogy éppen 
ez mutatja, hogy ami a két ember között van, az 
nem egyszerű tetszés, nem gyorsan fellobbant könnyű 
vágy, nem az érzékek múlékony ingere, hanem va­
lami mélyebbről jövő, ellenállhatatlanul előtörő, meg­
rendítő, megzavaró . . .  igen, minden érzést, minden 
gondolatot, minden belső fegyelmet, minden ineg-
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szokott rendet fel zavaró, nagy ellenállhatatlan, elsodró 
ás magávalrántó, elszédítő és leküzdhetetlen érzés. . ,
A nagy szenvedély!...
Hiába próbálták elfelejteni, hiába menekültek 
tőle, hiába hordták rá  az évek a felejtés avarját, — 
bennük égett mélyen a tudat alatt, bennük égett a vér­
ben, igen, hiába, a vérben . . .  A vérben, amely­
nek adottsága kíméletlen törvényszerűséggel rántja 
egymáshoz ime most, mikor a véletlen ú jra  szembe­
állította őket. Hát mi ez, ha nem a legvilágosabb, a 
legkétségtelenebb bizonyíték az ő igazsága m ellett. . .  
Hiszen ez az egyetlen eset a maga egész rendkívülisé- 
vel és letagadhatatlanságával elég volna, hogy meg­
győzzön minden kétkedőt. . .  J ó . . .  Mondjuk, hogy 
semmise történik ezután. Lehet, hogy Sóháryban erő­
sebb lesz a tisztességes ember fegyelmezettsége és 
elmegy. Lehet, hogy Mártában erősebb lesz a becsü­
letes asszony hűsége és ott marad a férje mellett. 
Hiába, az igazság akkor is igazság marad. Legfeljebb 
a véletlen mutatja, hogy a nagy szenvedély két olyan 
embert sodort össze, akiben végül erősebb volt az 
emberi kötelességérzet, mint az érzéseik önzése. A té­
nyen ez semmitsem változtat. Bizonyos erővel a leg­
erősebb mágnest is el lehet szakítani a vastól, de 
ez nem lehet cáfolata a mágneses jelenség létezésé­
nek. A lelki tényezők erősebbekké válhatnak a fizi­
kaiaknál, de maga az, hogy a kettőnek küzdeni kell, 
hogy a léleknek valami magasabb, nagyobb erőt kell 
kifejteni, mutatja, hogy az alapjelenség megvan, hogy 
a nagy, ellenállhatatlan vonzás igenis itt van. Ennek 
pedig nincs egyéb magyarázata, mint a v é r . . .
A képlet.
Az ő tétele, igen, Xerxes tanár elmélete: a nagy 
Rögeszme. . .
— Haha! — ujjongott fel magában. — Hát úgy-e 
mégis, hát úgy-e mégis igazam v a n .. .
— De akkor, igen, de akkor, — zuhant rá  újra
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a nagy ijedtség — akkor az is igaz, hogy Mária 
és ő . . . !
De nem. Talán mégsem. Mert hiszen lehet, hogy 
itt a következtetésekben elcsúszott. . .  Igen, persze, 
durva logikai hibát követett el. Hiszen éppen a tény, 
az a tény, hogy az asszony most m ár bele fog nyu­
godni a változhatatlanba s hogy Frici el fog menni, 
azt is bizonyíthatja: ez mégsem az a tragikus nagy 
szenvedély. . .  Nem az még akkor sem, ha az egyiket 
eljuttatta az öngyilkosság örvényéhez és a másikat — 
a férfit! — ájulással verte le a lábáról. Hiába, mégis 
gyengébb volt ez a szenvedély a belenevelt, a szerzett 
lelki tulajdonságokkal szemben és mégis csak alul­
maradt. Tehát nem legyőzhetetlen, tehát nem ellen­
állhatatlan, tehát nem kikerülhetetlen, hanem egysze­
rűen csak erős és veszélyes . . .  Igen, veszélyes, de nem 
végzetes... Az asszony ott fog maradni Reichner 
m elle tt . . .
Érdekes, hogy ez az ember voltaképen nem sejt 
sem m it!. . .
Botond elmosolyodott. Milyen ügyefogyott, mi­
lyen rémült, milyen kétségbeesett volt ez az «orvos», 
mikor szemben állt ezzel az alapjában egyszerű kis 
esettel. Igaz, hogy ő m ár régen abbahagyta a gyakor­
latot . . .  Bürokrata lett belőle, — de azért mégis, vagy 
talán éppen azért kellett volna tudnia a legprimití­
vebb első tennivalókat s ahelyett elvesztette az eszét, 
őhozzá rohant el, aki végre is szintén nem gyakorló­
orvos. És ha a gyereke kisasszonyának eszébe nem 
jut, hogy elszaladjon a fürdőorvosért, aki a harmadik 
házban lakott s akit szerencsére otthon talált, — ak­
kor ők hárman Hardinggal — minden eszköz és min­
den szer nélkül — esetleg elkéstek vo lna . . .  Tényleg. 
Milyen furcsa ez a R eichner. . .  De régen is ez volt 
a baja: a lélekjelenlét teljes h iá n y a . . .  S akkor az 
ilyen ember intézkedik nagy dolgokban. . .  Az író­
asztal mellől határoz az, akit az élet legelső váratlan 
eseménye valósággal megdermeszt és felfordít.
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Hát ő ebben szerencsére nem ilyen. Éppen ellen­
kezőleg, mindig megvolt a lélekjelenlétnek az a gyors 
cselekvőképessége, amivel a legnagyobb bajban is 
lehet segíteni valamit.
Elnevette magát. Régi eset jutott az eszébe.
Valamikor együtt mentek be az intézetbe Reich- 
nerrel a Dohány-utcai korcsmából, ahol együtt ebé­
deltek . . .  A Sip-utca sarkán  öt-hat éves gyerkőc akart 
hirtelen átszaladni a Rákóczi-úton, de egy kocsi­
tól megijedt, visszaugrott, épp a sínekre. És mögötte, 
három lépéssel m ár ott volt a nagy dübörgő villamos- 
kocsi!...  Két pillanat és összemorzsolta volna a sze­
rencsétlent. Reichner elordította magát, amitől a gye­
rek még jobban megrémült, — ő pedig egyetlen ugrás­
sal ott termett, a jobbkezével megmarkolta a gyerek 
tarkója fölött a ruh á t  s a kisfiút maga felé rá n to t ta . . .  
Megmentette . . .  A legutolsó pillanatban . . .  Reichner 
akkor egészen az intézet kapujáig lelkendezve beszélt 
neki erről a nagyszerű mozdulatról s azt mondta, 
igen, azt mondta:
— Látod, belőlem ez a mozdulat hiányzik!
És igaza lett. Eredetileg sebésznek készült, de 
eltanácsolták a professzorai. Azután egy-két évig meg­
próbálta a gyakorlati pályán, de a végén bevágódott 
egyik hivatalba. Most is ott van.
— Kicsit begyepesedett az egész ember — állapí­
totta meg magában róla ú jra  Bolond — ha nem ilyen 
volna, akkor észre kellett volna venni tegnap éjszaka 
a feleségén a nagy változást.. .  Azt a rendkívüli ér­
deklődést egy idegen ember i r á n t . . .
— Ezt okos ember csak észreveszi!... Ilyen sza­
már! — gondolta magában Botond és hangosan fel­
nevetett.
De azután egyszerre azt érezte, hogy valami nagy 
hidegség támad a szíve körül:
— Észreveszi? S ha például ő sem vesz még észre 
semmit? Honnan tudja, hogy például Mária és ez az
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amerikai — az amerikai felé fordult, de rögtön el is 
szégyelte magát a gondolatért.
— Mit nevet? — kérdezte Harding, aki jó dara­
big nem zavarta a Botond néma monológját. — Azt 
hiszi, hogy Sóhárynak megint valami kalandja lesz 
Pesten?
— É n . . .  dehogy...  Szó sincs róla! — szabadko­
zott zavartan Botond — egészen más valami jutott az 
eszembe 1
Érezte, elpirult, ahogy a rra  gondolt, hogy mi ju­
tott az eszébe. . .
— Hát mit gondol, miért akart mindenáron haza­
menni Mr. Sóháry? S miért nem tudja megvárni az 
esti gyorsot?
— Hát nem várja meg? — kérdezte csodálkozva 
István.
— Nem! Elkérte az au tóm at. . .
— Autóval megy? — bámult Botond, de magában 
bizonyos elismeréssel állapította meg Friciről, hogy 
úgy látszik minden felesleges találkozást, kimagyaráz­
kodást el akar kerülni s épp olyan váratlanul akar 
eltűnni Márta életéből, mint amilyen váratlanul most
találkozott vele.
— Hát akkor maga hogy kapja vissza az autóját?
— kérdezte az amerikaitól.
— Mr. Sóháry azt ígérte, hogy még ma vissza­
küldi valami soffőrrel.
— S maga csak így rábízza az új kocsiját ide­
genekre?
— Biztosítva van! — mondta közömbösen az ame­
rikai. — De azért igazán furcsa népek az ilyen mű­
vészemberek. Tegnap még azt mondta, hogy legalább 
négy-öt napig itt akar m a ra d n i . . .  Tudja, hogy azt 
az olasz énekesnőt elutaztatta . . .
— Igen? Hát elutaztatta? Ezt nem is tudtam.
—* Nem tudta? Pedig az remek kis eset volt. 
Tudja, hogy most Sóháry átköltözött mellém a Gel- 
lé r tbe . . .  A nő meg természetesen u tá n a . . .  Rémes
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veszekedések voltak, két napig, — péntek délben az­
után a nő hirtelen felpakolt és elutazott. Az is valami 
bolond színésznő lehet!
— Bolond? — gondolta magában István. — Talán 
inkább ő is csak megzavarodott. . .  Hiába, — a képlet 
ott is érvényesül! Kár, hogy ezt a dolgot most elveszti 
szem elől, mert Sóháry is elmegy s aligha fog vissza­
jönni egyelőre.
Az azonban mégis csak furcsa, hogy tőle el sem 
búcsúzott, neki nem is szólt. Végre is ezzel tartoznék 
olyan vendég, akit a rendes ellátáson kívül még külön 
első segélyekben is kellett részesíteni, aki a legsúlyo­
sabb családi szerencsétlenségeket okozta az ember ba­
rátaival és aki még hozzá még két héten át valósággal 
ölte őt a sajiát belső ügyeivel. . .  Annyi fáradságot 
legalább vehetett volna magának, hogy rendesen el­
köszönjön. Hiába no, a gyerekszoba h ián y a . . .
— Nag}'on furcsa ember Mr. Sóháry — csóválta 
a fejét Harding.
— Tudja, kedves barátom, az ilyen művészem­
bereknek sok mindent el kell n ézn i. . .  — mondta 
csendesen Botond.
— Én, kedves professzorom, elnézem . . .  Általában 
tőlem az emberek csinálhatnak, amit akarnak. De 
azért nem értem sehogysem ezt a maga b a rá t já t . . .  
Művészet ide, művészet oda, — de hogy valaM örökké 
a nők körül röpdössön, mint valami kergült esti pille 
a lám pa k ö rü l! . . .  Hanem, tudja-e azt, hogy Mr. Só­
háry roppant érdeklődik a maga kísérletei iránt, — 
folytonosan arról faggatott engem, hogy én mit tudok. 
Hiába mondtam neki, hogy mi még, mióta itt vagyok, 
tudományos dolgokról alig beszéltünk egymással s 
hogy a jénai programmunkról meg egyáltalában szó 
sem volt köztünk, örökké ezen lovagolt... Neki is 
azok a cikkek zavarták meg túlságosan a fejét. Kép­
zelje, állandóan azért kínzott, hogy én biztosan tudom 
a maga titkát s hogy maga nem mondta-e el nekem.
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hogy milyen vércsoporthoz tartozik az ő svéd 
ideá lja . . .
— Mi az? Hát magának is elmondta ezt a his- 
lóriát? — kérdezte megütközve István. Valósággal fel­
háborította Fricinek ez a korlátlan közlékenysége.
— Micsoda rémes alak! — dühöngött magában.
— Jön ez az első ismeretlen amerikai s annak is ki­
tálalja az egészet. Én még azt hittem, hogy ez csak 
a régi barátnak szól! .. .
— Na akkor megértheti, — mondta aztán Har- 
dingnak — hogy miért szökik el innen a bará tunk ! . . .
— Miért? Talán valahol Pesten most ez a svéd 
nő várjia? Pompás fiú ez a Mr. Sóháry. A múlt héten 
egy olasz, most egy svéd . . .
— Tehát maga nem tudja, hogy .. .  — felelte 
Bolond, de hirtelen elharapta a szót, — ha Harding 
nem tudja, hogy Reichnernéről van szó, akkor miért 
hozza hírbe azt a szegény asszonyt. . .
— Igen, lehet, hogy talán azért ment el — tette 
azután hozzá — mondom én, az ilyen művészem­
berek . . .
— De az ilyen művészt mit érdeklik a vér­
csoportok, m ond ja? .. .  Akkor miért kérdezte tőlem, 
hogy én például melyikbe tartozom ?... Én megmond­
tam neki, mert igazán nem fontos és nem titok, hogy
— a másodikba. De ő még a rra  is kíváncsi volt, hogy 
melyik moduláció . . .
— És melyik moduláció? — kérdezte rekedten 
Botond. És szinte elállt a szívverése.
Harding nem vette észre a nagy izgatottságot 
Istvánon s szép nyugodtan megmondta. . .
A hajó teste hirtelen nagyot ingott és a matróz 
elkiáltotta magát:
— Méltóságos úr, mit csinál?!
— Semmit, fiam, c sak . . .  csak itt valami m eg . . .  
de m ár rendben van — felelte hirtelen Botond s 
visszanyomta a kormányrúdat, amelyet az előbb ön­
kéntelen vad mozdulattal félrerántott.
21 i
— És mondja, kedves kollegám... e z . . .  ez biz­
tos? — kérdezte azután az amerikait. Rémült szemek­
kel nézett rá.
Harding csodálkozva tekintett vissza a profesz- 
szora és sehogyan sem tudta megérteni ezt a különös
nagy érdeklődést.
— Hát persze, hogy biztos. Miért? Mi különös
van ebben?
— Különös? Nem! Semmi különös nincs benne 
— felelte halkan István s elfordította fejét.
Tényleg. . .  tényleg, semmi különös nincs benne. 
Éppen csak hogy furcsa. Rettenetesen furcsa, hogy 
mégis csak ez a H ard ing . . .  Milyen érdekesek a meg­
érzések!... Éppen ez a Harding és M ária ...
A képlet!
A tétel, igen, a té te l . . .  Félelmes, rettenetes va­
lami ez —* s a hideg borzongás futott át a professzo­
ron — tehát így van: Mária és Harding! Ez tény, — 
ez két olyan tény, amin nem lehet vitatkozni, amit 
nem lehet elcsűrni-csavarni! Ez a valóság! Komisz, 
gyalázatos, kegyetlen valóság, de valóság!...
Ő és Mária, — ők ketten — n em !.. .  De Mária 
és Harding, — az igen . . .  Ezek ketten . . .  igen, ők 
ketten — a végzet kiválasztottjai.
ö, Botond István, az ura, az élettársa, a legtelje­
sebb, legigazabb b a rá t ja . . .  de hiába, ő a v é rre l. . .  
a vérrel nincs ellenállhatatlanul és szétszakíthatatla-
nul összekapcsolva Máriával!
De ha az ő képlete igaz, akkor ez a Harding, ez a 
jött-ment, ez a vadidegen, — ahogy Mária nevezte — 
ez az ismeretlen valaki, ez láthatatlan, titokzatos, fel 
nem derített adottságokkal, ismeretlen, felmérhetetlen, 
megkereshetetlen, misztikus láncokkal össze van kötve 
Máriával, — igen, össze van kötve az ő asszonyával, 
az ő szerelmével, az ő . . .  az ő egyetlen nagy boldog­
ságával . . .
És ezt nem lehet kikerülni!
Igen, a véletlen ebben csak az, hogy ez a Harding
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ide jött, a többi mái' mind a természet vaskényszerü- 
sége, a vér titokzatos, rejtelmes vonzása.. .
A végzet.
És ha ez a végzet jönni akar, ő hiába áll ellene... 
és hiába áll ellene akár Mária, akár Harding, jön- 
jön minden a maga útján, feltartózhatatlanul. . .
Jö n ? . . .  Már el is kezdődött. Hát nem volt ez az 
ember az első perctől fogva érdekes valaki Máriának? 
És ez a vadidegen, aki pár nappal ezelőtt még csak 
a télen akart Jénába jönni, nem akar most már szep­
tember közepén ott lenni? És nem akarja őket Salz­
burgba v inni? . . .  És nem száguldott le ide százkilo­
méteres sebességekkel. . .  hogy előbb legyen itt, mint 
ő maga.
És M ária?. . .  Mária nem fogadta úgy, nem várta 
úgy, mint aki érte jön?
Hiába, hiába, ez most már egészen bizonyos, hogy 
a tegnapi este nem volt véletlen. Mária tudta, le- 
tagadhatatlanul tudta, hogy Harding jön, ha semmi 
más — a grape fruit, az e láru lta!. . .
Igen, elárulta n e k i. . .  mert ő nem Reichner, ő 
nem az a kába, semmit észrenemvevő férfi.
Ránézett Hardingra és szeretett volna hirtelen rá ­
ugrani, — öklével az arcába ütni és megfojtani — 
összetörni! . . .
— Igen, ez volna az egyetlen helyes dolog, — itt 
most beleölni a vízbe, mielőtt kiér a partra  és mielőtt...
— Nem kéne hazamenni, át kellene vinni a túlsó 
partra  és kitenni és azt mondani, fel is út, le is út! 
Nem adni semmi magyarázatot! Vagy ha magyaráza­
tot akar, akkor beleröpíteni egy golyót húsz lépésről 
négy úr e lő tt. . .
Még csak az kéne — kerekedett felül benne egy 
pillanatra a józan ember — jó kis botrány lenne 
belőle. Hogy állna maga előtt! Ezzel az ostoba őskori 
csökevénnyel, — hogy fegyverrel akar győzni, amikor 
egy asszonyról van szó!...
— Vissza kell mennünk, hiába, vissza kell men-
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nünk! — mondta magában s m ár mozdult is, hogy 
megfordítsa a hajót.
Mégis vissza — és fel kell venni a harcot I Nem 
ököllel és nem párbajjal, hanem a fölényes és okos 
férfinak nyugalmával és a biztonságával. . .  Végre is, 
hogy ez a bolond Reichnerné megmérgezi magát, ab­
ból még semmise következik Máriára. Különben is az 
az asszony is megállt a fé lú ton ... És Sóháry is ! . . .  
Hát még ez a derék, jóképű szamár amerikánus! Ezt 
csak le tudja győzni.
Mária!
Hiszen ha még igaz is, — ha igaz is a tétel, ha 
csalhatatlan is a képlet, ez még mind csak fizikai 
tény, de vannak még, — szerencsére még vannak más 
lelki tényezők is.
Különben is, ki mondja, hogy igaz? Hátha az öreg 
Maurernek van igaza, hogy szamárság az egész? Azért, 
mert most Reichnerné és Sóháry között. . .  annak is 
vége már! Ott is erősebbek voltak a lelki tényezők... 
Sőt, alapjiában véve ez az eset inkább cáfolata az egész­
nek! Mert ha egyszer Sóháry el tudott menni, ha 
egyszer az az asszony bele tud nyugodni, — akkor 
hiába, képlet ide, képlet oda, — nincsen meg, igenis 
nincsen meg a nagy végzetszerű kapcsolat!...
— Ejnye, de szótlan, kedves kollegám — szólalt 
meg ismét az amerikánus. — Mi baja? Csak nem 
búsítja, hogy a barátja így ellépett? Nekem is van 
egy ilyen cimborám, akivel egyszer megesett, hogy 
Chicagóban — s ezzel az amerikai belekezdett egy 
hosszú történetbe valami Billy nevű barátjáról, aki 
két héten át hajszolt az USA-n és Kanadán keresztül, 
vonaton, autón és repülőgépen valami kis táncos- 
görlt. . .  A mese meglehetősen érdektelen volt és 
Harding előadása lehetőleg még fokozta ezt az érdek­
telenséget.
Botond pokolian únta a yenki előadását, de azért 
hagyta, hogy beszéljen. Meg is próbálta, hogy bele
217
tudja kapcsolni a ügyeimét az ismeretlen Billy kaland­
jába . . .
De hiába, ez csak félig sikerült, mert az esze 
folyton csak Márián járt, — a különös és rettenetes 
véletlenen, amelytől meg volt rémülve s amely isme­
retlen félelemmel töltötte el, mintha valami iszonyú 
mély, fekete, sötét gödörbe kellene — lehunyt szem­
mel — beugrania.. .
A hosszú történetnek mindenesetre megvolt az az 
előnye, hogy eltelt vele az idő, amíg visszaértek Föld­
várra.
Amikor a yacht a bójára ment a kikötőben, Bo- 
tond csodálkozva látta, hogy felesége ott áll a mólón 
és erősen integet fe léjük ...
— Mi ez? Ennyire érdekli ez az ember? — ijede- 
zett benne először a kérdés, de azután közelebb 
menve, látta Mária izgatott arcát s megérezte, hogy itt 
valami egész másról lehet szó. . .
Sietve ment a felesége felé, aki intéssel mutatta, 
hogy gyorsan és titokban akar mondani neki valamit.
— Megbocsát egy pillanatra, — mondta Botond 
Hardingnak és gyorsan Máriához lépett, aki a füléhez
hajolt és belesúgta:
— István . . .  István. . .  — mondta halkan s ahogy 
az ura ránézett, látta, hogy az asszony szeme tele van 
könnyel — rettentő. . .  rettentő dolog történt. . .
A férfi megremegett s elkiáltotta magát:
— Mi az? Baj van a gyerekekkel?
Mária fáradt mosollyal megrázta a fejét s ezután
újra súgva hajolt Istvánhoz:
— Ah, nem. N em ... Ne ijedj meg, d rágám ... 
csak az történt, — de azért mégis szörnyű, hogy
M arta. . .  Reichnerné. . .
— Meghalt? — rémült el a professzor s arra gon- 
gondt, valami rettentő orvosi mulasztást követtek el
az asszony körül.
— Nem, nem! Dehogy halt meg, — mondta Má-
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ria — ellenkezőleg, azon betegen, ahogy volt, m a dél­
után Harding au tó ján .. .  Sóháryval — megszökött!
Botond keze ijedten ragadta meg Máriáét s azu­
tán kábultan s az elviselhetetlenül fájó előérzettől 
reszketve, — magához ölelte az asszonyt...
A képlet!
És kétségbeesetten szorította magához Máriát, aki­
ről ebben a percben azt érezte, hogy m ár olyan 
messze van tőle, — hogy többé so h a . . .  soha utói nem 
érheti.
XV. FEJEZET.
Xerxes nem  tudja, m i a va lóság . . .
A klub terraszán nem ültek sokan.
Bent a teremben a zene szólt s a párok lelkesen 
és kitartón táncolták a rumbát.
— Látja, öreg fiú, — mondta az amerikai nagy 
füstkarikákat eregetve — mégis csak okosabb volt el­
jönni. Felesége is jól mulat, — nevetve magára m u­
tatott — a vendég is szórakozik s a maga figyelmét is 
eltereli a barátja furcsa kalandjáról.
— Nekem mindenesetre nagyon kínos a dolog, 
— felelte csendesen Botond — mert végre mégis csak 
az én vendégem volt Sóháry s akárhogy vesszük is, 
bizonyos felelősség terhel az ese té rt . . .
Nem akarta megmondani, hogy a felelősség, ame­
lyet érez, annál súlyosabb, mert ő tudja azokat az 
előzményeket, amelyeket itt nem tud senki s amelye­
ket ő még eddig Mária előtt is eltitkolt.
Hátrafordult és benézett a terembe. Máriát ke­
reste. Fel is fedezte, hogy egy hosszú fiatalemberrel 
táncol, az arcáról azonban most nem sugárzott az a 
vidámság, mint máskor tánc közben. Mária arca kö­
zömbös volt, majdnem szomorú . . .
— őt is bántja az ügy — gondolta István. — De 
nem is csoda. Mária annyira bizalmába fogadta a 
szép idegen asszonyt és most egyszerre kiderül a finom
219
dámáról s a kitűnő családanyáról, hogy félbolond 
hiszterika, aki ott hagyja a gyerekeit, az urát máról- 
holnapra egy ismeretlenért. . .  Most már meg kell, 
igazán meg kell mondani Máriának mindent. Sóháry, 
úgy látszik, különben sem csinált titkot a dologból, 
hiszen Hardingnak is elmondta. Az előzmények pe­
dig mégis csak csökkentik ennek a szerencsétlen asz- 
szonynak a felelősségét.
Nem tehetett róla, sajnálta Mártát. Elítélte, de 
sajnálta. Ha valakinek, hát neki hinni kellett a be­
következett tények végzetszerűségében és kikerülhetet- 
lenségében.
— A felelősség különben is mindig elsősorban a 
férfit terheli! — gondolta magában azoknak a fér­
fiaknak becsületes meggyőződésével, akikben egy ki­
csit mindig az édesanyjuk emléke éledezik, ha a nő 
fogalmáról van szó.
Igen, igen. Ha Sóháry nem erőszakoskodik, ha 
nem tör bele váratlanul Márta nyugodt életébe, akkor 
ez az egész érzés nem marad más az asszonyban, 
mint holmi szenvelgő emlék, ami néha el-elsírdogál, 
nagyokat sóhajt miatta, — néha éjszaka felriad és 
nem tud e la ludni. . .  de nem fordította volna fel 
fenekestül az egész életét, nem tette volna szeren­
csétlenné a férjét, a gyerekeit s mindennek végén ön­
magát. Mert az kétségtelen, hogy ez a  szoknyabolond 
csellista egy idő múlva rá  fog unni Mártára, bele­
botlik valami új' nőbe s egy másik nagy szenvedély 
majd elsodorja a nőtől, aki feláldozta magát érte.
De hát Sóháryról szabad-e ilyen szigorúan 
Ítélni . . .  Ha egyszer igaz az ő elmélete a vérrő l. . .  
az adottságokról, a kényszerűségekről. Akkor nem 
lehet benne kétség, hogy Sóháry is olyan belső kény­
szer parancsa alatt cselekedett, amelyet nem bírt elhá­
rítani . . .  Hiszen éppen ez a szerencsétlensége a nagy 
szenvedélyeknek, ez a végzetszerüsége ezeknek az élet- 
halál-szerelmeknek, hogy nincs ellenük védekezés,
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nincs velük szemben ellenállás és nincs megállás, ha 
az ember egyszer elindul.
De miért indult el? Miért nem próbált vissza­
fordulni? . . .  Nem próbált? Dehogyis nem. ő maga 
mondta, hogy félre fog állni, ő maga mondta, hogy 
el fog futni!
Csakhogy persze, az ilyen művésznek még szűk-# 
sége van- a végén egy nagy érzelmi crescendora, egy 
fájdalmas záróakkordra. . .  Sóháry is elment az asz- 
szonyhoz elbúcsúzni. . .  S az a szamár Reichner 
beeresztette . . .  Megfoghatatlan! Jön egy vadidegen 
ember s Reichner heereszti a feleségéhez, aki reg­
gel esett át egy mérgezésen. . .  Akármilyen könnyű 
eset volt is, Reichnernek mégsem volt szabad engedni, 
hogy. . .  Hát honnan tudja ő voltakép, hogy Reichner 
engedte?. . .  Persze. Sőt Épp az a valószínű, hogy 
nem tudott semmit ró la . . .  Az is furcsa, hogy a dolog 
után nem jött el hozzá. . .  Vagy haragszik rá? Hát 
végre is tehet ő róla?
— Tehetek. Igenis tehetek róla — szidta magát 
Botond. — Figyelmeztetnem kellett volna Reichnert. . .
Nevetséges. Nem voltak olyan viszonyban, azt 
pedig, amit Sóháryról tudott, nem mesélhette el ko- 
komoly ok nélkül.
No de akkor hogy történhetett ez az egész dolog 
mégis. . .  Csak úgy, hogy Reichner elment valahova. . .  
Igen, persze, valószínűleg a gyerekeket vitte le für­
deni, vagy talán ebédelni ment velük. Ez még a leg­
valószínűbb! Azalatt Sóháry megérkezett, bement az 
asszonyhoz, el akart búcsúzni s a búcsúból az lett, 
hogy elszöktette Mártát.
—- Úgy látom, magára tényleg nagyon hat ez a do­
log — szólalt meg közömbös hangon Harding. — Én 
pedig azt mondom magának, nem kell törődni a többi 
emberek dolgával... Mindenki csinálja az életét úgy, 
ahogy akarja. Az élet épp olyan egyéni tulajdon, 
mint bármi más, ami a mienk.
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Botond iszonyú nagy távolságban érezte magát
egyszerre az amerikaitól:
— Na, nekem nem egészen ez a véleményem — 
mondta. — Én azt hiszem, hogy az életünket nem 
azért kaptuk, hogy játsszunk vele, hogy egészen élj átsz- 
szuk. Vagy persze, maguk am erika iak .. .  — arra  gon­
dolt, hogyha Newyorkban valakinek sétálni méltózta- 
tik a tizenötödik emelet párkányán, legfeljebb abból 
a szempontból fogják megzavarni, hogy kárt tehet-e
m ásokban. . .
— Engem csak az bosszant, — szólalt meg újra
Harding — hogy ez a bolond ember elrontotta a salz­
burgi k irándu lás t . . .  Ámbár valószínű, hogy ő már 
valahol Olaszország felé gurul autón, vagy vonaton. . .
— Esetleg az ön autóján — nevetett István, aki­
ben egyszerre valami nagy vidámság szabadult fel:
— Hóhó! Hiszen ebben a bajban van valami jó 
is. Nem kell elmenni Salzburgba! Még hozzá nem is 
kell valami buta hazugságot kitalálni miatta.
Felszabadulást érzett, mint a kisdiák, amikor 
megtudja, hogy elmarad valami rettegetett leckeóra, 
— ez tényleg nagyszerű, nem kell Salzburgba menni!
— De talán mégis elmehetnénk, — mondta az 
amerikai — Sóháry biztosan lemondja most a salz­
burgi szereplését, de azért minket mit zavar az egész? 
Végre is annyi más érdekes dolog van ezekben az ün­
nepi já tékokban .. .  Olyan nagyszerű művészek... Én 
azt hiszem, hogy kedves felesége így is szívesen jön el. 
Ugyebár, asszonyom? — fordult Mária felé, aki éppen 
visszajött a teremből hozzájuk. — ön hajlandó eljönni 
Salzburgba, ha Sóháry nem is lép fel?
— Hát p e rsze . . .  Természetesen. Én már úgy 
örültem — felelte Mária s a karjával egy pillanatra 
átfogta az ura  nyakát. — Ugy-e, Buksikám, azért el­
megyünk?
— Hát én bizony nem tudom — szabadkozott kel­
letlenül Botond. — Végre mégis csak lehet, hogy Só­
háry ott lesz. Miért is mondaná le? Ezt aligha is te-
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heti, nagy bánatpénzeket szoktak kikötni ilyen művé­
szeknél.
— Nem — felelte Mária és leült az asztalhoz. — 
Egész bizonyos, hogy Sóháry nem lesz ott. Rudi 
mondta, m ár pedig a Rudi mindig mindent tud, hogy 
Sóháry táviratot adott át a hotelportásnak, amely 
Salzburgba szólt s amelyben azt sürgönyözte, hogy 
beteg és hosszabb k ú rá ra  kell mennie, egy másik sü r­
gönnyel azonban Belaggioban rendelt szobákat. . .  Jaj, 
drágám, azt nem is tudod, hogy egyelőre csak Füredre 
mentek ám át, Sóháry ott elhelyezte az asszonyt a 
szanatóriumban és ő felment P e s t re . . .  A nő külön­
ben levelet küldött vissza a maga soffőrjével Reich- 
nernek, — fordult Mária Harding felé — amelyben 
azt írta, hogy bocsásson meg neki, hogy nyugodjék 
bele, hogy őnekik el kell válni, mert ő örökre Sóháryé 
most már.
— A kocsim visszajött? Halló, ez remek! — kur­
jantotta el magát az amerikai. — De miért nem jelent 
meg nálam még a soffőr?
— Mert most volt csak Reichnernél s a Rudi 
akkor beszélt vele, amikor éppen kijött a szállodából.
— Te, mondd, — kérdezte Botond — ez a Rudi 
titkosrendőr itt, vagy . . .
— Dehogy — nevetett Mária. — ő a pletykarovat 
szerkesztője az egyik hétfői lapnál.
— Igen? A pletykarovat vezetője, — dörmögte 
Botond dühösen — akkor minden reményünk meg­
van rá, hogy ki leszünk szerkesztve Mártával és Só- 
háryval együtt. «Botond professzor világhírű művész­
barátja megszöktette Földvárról a professzorné leg­
jobb barátnőjét» . . .  Még csak ez kellett!
— Ne félj, drágám, Rudi megígérte, hogy nem 
fog írni a dologról. . .
— Nem, írni nem fog, — mondta Botond — ha­
nem m ajd telefonál.
— Hja, hát persze, a dolgot megírja — mondta
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Mária nyugodtan, csak minket fog belőle kihagyni. . .  
Az a nő meg is érdem li. . .  Ilyent nem lehet csinálni.
— Miért, asszonyom? — kérdezte az amerikai 
nyugodt hangon. — Ez végre is az ő legbensőbb ügye, 
amihez a világnak semmi köze sincs. Ha boldogtalan 
volt eddig a házasságában és azt hiszi, hogy most bol­
dogabb lesz, teljes joga van rá, hogy ott hagyja az 
egyik embert és hozzámenjen a másikhoz.
— Először is, kedves uram, Márta nem volt bol­
dogtalan Reichnerrel, másodszor pedig gyerekei van­
nak . . .  Harmadszor pedig egy úri asszony nem szö­
kik . . .  Én elég megértő vagyok és ha valaki minden­
áron el akar válni, teg}^e, de csinálja tisztességes for­
mák között s ne okozzon bo trányt. . .  Ne hurcolja meg 
az ura  nevét, gondoljon a gyerekeire, akiknek szintén 
tartozik azzal, hogy az anyjuknak tisztességes neve 
legyen.
Botondot megütötte valami ezekből a szavakból.
— Miért? Hát te meg tudod érteni, hogy egy asz- 
szony elhagyja az urát egyáltalában?
Mária elnevette magát.
— Elvileg nem, gyakorlatilag igen. Azt hiszem, 
hogy én például Reichnert nem bírtam volna ki egy 
félévig s e m .. .  Micsoda unalmas, szürke ember! De 
végre is, ha egyszer valaki annyira belebolondul egy 
emberbe, — akkor még mindig tisztességesebb, h a . . .
Istvánt bántotta, hogy Mária így beszél. . .  Miért 
beszél így? Mária eddig mindig olyan szigorú volt a 
válás kérdésében és most egyszerre. . .
Gyanakodva nézett Máriára és Hardingra.
— Nincs emögött valam i?. . .  Nincs ennek az 
egész beszélgetésnek most valami rejtett értelme? 
Nem mondott meg ezzel valamit Mária, nem neki, 
hanem Hardingnak?
— Ostobaság! Mit mondott vo lna? ... Mit akarna 
mondani vele? Ez csak olyan ide-oda beszéd a fehér 
asztal körül. Mária nem akar az amerikai vendéggel
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szemben ósdinak feltűnni, vagy erkőlcscsősznek lát­
szani . . .
Érdekes. Milyen furcsa is az, hogy az emberek 
sokkal kevésbbé szégyellik, ha valami erkölcstelenség 
kergetőjének tartják őket, mintha erkölcscsőszöknek 
nézik! Azt lehetne hinni, hogy bátorság, vakmerőség 
voltakép az erkölcstelenséghez kell. Pedig nem igaz, 
az erkölcshöz kell a bátorság.
— Maga hisz, asszonyom, az ilyen, nagy ellenállha­
tatlan szerelmekben? — kérdezte az amerikai s a fe­
jét rázta. — Mert én nem.
— Én hiszek benne — mondta Mária csöndesen, 
de nagyon határozottan. — Hiszem azt, hogy az em­
berek végzetszerűen tartoznak össze, vagy végzetsze­
rűen szakadnak szét.
' — Na és az otthon és a család? — kérdezte kissé 
érdesen Bolond.
Mária nem felelt. Harding felállt és táncra kérte. 
Mária mosolyogva bólintott és elment az amerikaival.
— Mi volt ez? — kérdezte magától ijedten István. 
— Miért nem felelt Mária az ő kérdésére, miért mond 
egyáltalában ilyeneket ma es te . . .  hogy ő hisz a vég­
zetszerű szerelmekben? S ezek a nagy frázisok. . .  Má­
ria nem szokott ilyeneket mondani. Miért éppen most, 
most, amikor ez az amerikai itt van? Miért mondja 
éppen ezeket Harding e lő tt . . .  Mi van emögött?. . .  
Miért kezdték el ezt a beszélgetést most és éppen ő 
előtte?... és hogy folytatják most? Igen, Harding 
miért éppen most kérte fel Máriát, miért vitte be 
most a táncolok közé? Mit mondanak ezek most bent 
egymásnak? Hogy tánco lnak . . .  hogy néznek egy­
másra?
Szeretett volna megfordulni, odanézni. De szé- 
gyelte önmaga előtt.
És ha képlete igaz? És ha Mária vére és a Har- 
dingé? Ha tényleg úgy van, ahogy ő elgondolta... 
Ha tényleg úgy van, hogy Frici és Márta esetében be­
igazolódott, mi lesz akkor?
Ami erősebb nálunk . . . 225 15
Kövérkés, középkorú, festetthajú asszony állt meg 
Botond előtt.
— Hát ez mit akar? — gondolta magában a pro­
fesszor. — Persze a Reichnernéről akar megtudni 
valamit a Balaton kígyója.
Földváron s az egész magyar tenger mellett csak 
ezen a néven ismerték ezt a hölgyet, aki két dologról 
volt nevezetes: a hajáról, amelynek a színe évszakon- 
kint változott — ezidőszerint éppen lilásrózsaszín volt 
— és kegyetlen, gonosz mondásairól, melyekkel min­
denkit vérig sértett, de amelyeket soha senki sem 
mert visszautasítani, mert a szemtől-szembe való kis 
komiszkodásainál még jobban féltek azoktól a mon­
dásaitól, amiket a hátukmögött mondott az emberekről.
— No, tőlem ugyan semmitsem fog megtudni! — 
fogadta meg magában Botond.
Kiderült azonban, hogy a Balaton kígyója nem 
Reichnerné után akart érdeklődni Xerxesnél.
— Gyönyörű ma a felesége, drága professzor 
uram. Mondja, nem nagy gond voltaképen egy ilyen 
nagyon szép asszony feleség? És hogy táncol! Igazán 
olyan remekül festenek ketten ezzel az am erikaival. . .  
Pompás pár! Akár a parketten m utathatnák magukat. 
Igazán úgy összeillenek — mondta és nem éppen kis 
szájának két nagy aranyfoga mögül halk nevetés 
vinnyogott elő:
— Igazán öröm nézni ő k e t . . .  Remélem magának 
is? — döfött még egyet a professzorba s azzal tovább 
sétált, hogy valamelyik másik asztalnál harapjon meg 
valakit.
Botond ingerülten fordult hátra  és Máriát kereste 
a szem ével. . .
De nem találta. Ú jra  meg ú jra  végigjártatta a te­
kintetét a táncolókon, de sem Mária, sem Hardingnem  
voltak sehol.
— Hát ezek hova lettek? — kérdezte magától 
nyugtalanul. Egy pillanatig azon volt, hogy felugrik 
és megkeresi ő k e t . . .  De akkor a pillantása ráesett a
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Balaton kígyójára, aki a harmadik asztal mellé tele­
pedett le és Xerxes jói látta, hogy szemmel tartja öt.
— Azért se — mondta összeszorított foggal s vi­
dám, gyönyörködő arcot vágott, ahogy a terem felé 
fordult.
De az agyában vadul vágtattak a gondolatok s a 
rémület ide-oda cikkázott benne.
— Hol van Mária? Hol vannak ezek ketten?
Újra meg ú jra  végigvizsgálta az egész termet, de sem
Máriát, sem Hardingot nem tudta felfedezni sehol.
Eltelt egy jó negyedóra a legkínosabb várakozás­
ban. Botond m ár  szinte fizikai rosszullétet érzett. 
Gyorsan felhajtott egymásután két pohár bort, — ide­
ges izgatottsága mégis egyre nőtt.
Hol vannak ezek? Hova mentek? És miért tűn-, 
tek e l? . . .  A mólóra mentek le, — andalogni, mint 
az  ^ifjú szerelmes p á r ? . . .  Vagy a parton sétálnak s 
Mária hallgatja, hogy az az ember beszél n ek i? . . .  
Miket beszél? Nem most mondja-e ki azt a végzetes 
szót, amely mindent elindít?
Harding talán most nyúl Mária keze után! Meg­
fogja s Mária enged i. . .  Igen, enged i. . .  engedi, mert 
engednie k e l i . . .  mert a vér erősebb . . .  a nagy örök 
törvény, aminek eddig csak az eredményeit látták az 
emberek, de amit ő megtalált, az erősebb, igen, min­
den hiábavaló, — erősebb az erkölcsi gátlásoknál, a 
régi em lékeknél. . .  És ha a kezét ott felejti Mária 
Harding kezében, a k k o r . . .  akkor m ár c s a k . . .
Botond agyát vérhullám borította el, hirtelen fel­
ugrott és sietve ment a k ijárat felé. De alig tett vagy 
tíz lépést, amikor szembetalálkozott az amerikaival.
Harding azonban egyedül jött.
Nagy, lomha lépésekkel közeledett s amikor meg­
pillantotta házigazdáját, felkiáltott:
— Halló! Öreg fiú! Hova megy? — kérdezte 
nyugodt, mosolygó arccal.
— Gazember — dühöngött magában Botond s 
keze ökölbe szorult. — Hogy színészkedik!
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— M aga. . .  maga honnan jön? — kérdezte azután 
rekedten a yenkitől, aki csodálkozó képet vágott, mi­
kor közelről belenézett Botond izgatott arcába.
— Kimentem egy kicsit levegőzni. . .  Gyönyörű ez 
a tó ilyenkor é jszaka . . .  Olyan hatalmas, olyan nagy­
szerű . . .  Ahogy Nyugat felé elnéz az ember, igazán, 
mint a tenger . . .  csak sokkal szelídebb . . .
Botond kezdte összeszedni magát:
— És a feleségem? — kérdezte kis szünet után s 
igyekezett közömbös hangon beszélni.
— Vagy húsz perc előtt leköszönt a táncból, oda­
ment egy hölgyhöz, akit nem ismerek.
— Hol, k ihez? .. .  Nem látom seholse! — mondta 
István, de a hangjából kicsengett az ingerültség.
— Ott ültek le az egyik sa ro k b an . . .  Jöjjön, talán 
még most is ott vannak. Volt a nagyteremben? — vá­
laszolt nagy nyugalommal az amerikai.
Nem, Botond nem volt a te rem ben . . .  De látta, 
hogy Mária sincs o t t . . .  Micsoda játék ez itt? Miért 
akarja  ez a fráter elhitetni vele, hogy húsz perccel 
ezelőtt m ár elvált Máriától? Micsoda alakoskodás ez? 
Ha semmi, m ár egyedül ez gyanús lehetne. Majd 
éppen ez az érzéketlen tuskó fog egyedül kimenni a 
pa r tra  és vizet, meg csillagot nézni — éjfé lu tán!. . .
De azért ment az amerikaival. Ahogy az oldal- 
bejáratnál beléptek, Harding oda mutatott az egyik 
sarokba.
Mozdulatában volt valami fölényesség, ami bosz- 
szantotta Botondot. Igen, fölényesség és gúny volt 
ebben a mozdulatban, ahogy a yenki odaintett a sarok 
felé és csufondáros, — igen határozottan csufondáros 
— hangon mondta:
— Na, k é re m . . .  Hát láthatja, hogy itt van a
kedves felesége . . .
Mária tényleg ott ült abban a sarokban, amely 
a terem és a terrasz között lévő nagy, üvegablakos fal 
mellett húzódott meg.
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Ezt a sarkot Bolond kívülről igazán nem lát­
hatta, ha a terraszról nézett be a terembe.
Igen, Mária ott ült két másik asszonnyal. . .  És 
nyugodtan beszélgetett.
Mi történt i t t ? . . .  Mióta ül itt Mária? Hiszen épp 
úgy ülhet itt három perc óta, mint egy félóra óta.
Lehet, hogy ig az . . .  Lehet, hogy valóban itt volt 
azóta, amint Harding m o n d ja . . .  Mert hiszen ő tény­
leg nem jött be a terembe, csak kívülről kereste őket 
a szemével. . .
És ha hazugság az egész? Ha csak öt perccel 
előbb váltak el s az amerikai épp azért jött erre, 
hogy őt feltartsa, hogy azalatt Mária megfelelően el 
tudjon helyezkedni?
— Ostobaság, — ostobaság! — cáfolta magát, ami­
kor odanézett Mária nyugodt, nevető arcára  — Mária 
tenne i ly e t? . . .  Különben is, egyetlen kérdés, az asz- 
szonyokhoz, akik vele ülnek s m indjárt ki fog derülni, 
hogy megint rémeket látott.
Botond m ár ment is feléjük.
Mária azonban, amint egyszerre meglátta az urát, 
gyorsan elbúcsúzott a két asszonytól, felugrott és 
sietve jött az u ra  elé.
— Nohát, drágám? — kérdezte. — Menni akarsz
már?
Mi ez? Miért ugrott fel Mária? Miért nem akarta, 
hogy ő oda jöjjön? Miért akadályozta meg, hogy ő 
szót váltson ezekkel az asszonyokkal? Miért akar már 
menni?
Emögött van valami, igen, emögött van v a lam i. . .
Botondban megint összegabalyodtak a gondolatok:
— Nem, drágám, maradj csak! — hadarta  István. 
— Én is odaülök hozzátok.
De Mária ijedt mozdulatot tett a kezével:
— Nem, édesem, dehogy — súgta — örülök, hogy 
megszabadultam tőlük. Mind a kettő ostoba l ib a ! . . .  
Nem tudnak mást, mint szegény Reichnernét sza- 
pulni.
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— Akkor pláne gyerünk vissza, — felelte Botond 
tréfás hangot erőltetve — legalább megvédhetem sze­
gény asszonyt I
— Nem, nem, — makacskodott Mária — gyere 
csak haza, Buksikám. Elég késő van m á r . . .  Ugy-e, 
Harding, maga is jön haza, maga is szeretne már 
aludni?
István szomorúan lehajtotta a fejét.
Bizonyos volt benne, hogy az asszony szándéko­
san akadályozta meg, hogy a barátnőivel beszéljen, 
mert félt, hogy elárulja magát. Most már kétségtelen, 
igenis, kétségtelen, hogy Mária nem húsz perc óta ült 
itt, — hanem csak az elébb jött oda.
Ez egészen nyilvánvaló, mert különben nem gá­
tolta volna meg mindenáron, hogy ő most beszélhes­
sen ezekkel a nőkkel. Igen, igen. Egészen világosan 
látta, hogy mi történt: Mária és Harding észrevétlenül 
kisurrantak a terem ből. . .  És kimentek a sötétbe — 
a mólóra, vagy a partra, — azután visszajöttek, el­
váltak, Harding a kert felől jött be, Mária há tu lró l . . .  
Nem, nem, az nem lehet, mert akkor honnan tudta 
Harding, hogy hol ül Mária, hanem Harding vissza­
kísérte, megvárta, amíg Mária észrevétlenül leül, — 
azután ment vissza s a kert felől jött be újra.
Jaj, de szörnyűi
Szörnyű?...  Nem is szörnyű, csak utálatos. Iszo­
nyúan utálatos.
És Mária ezután még mosolyogva tud ő feléje 
jönni, amikor pedig . . .
És ha az egész csak őrült kitalálás? Ha Mária 
ártatlan mindabban, amivel ő most gyanúsítja?...
Nem, nem . . .  Szó sincs róla. A férfiember pon­
tosan megérzi azt, amikor így történik va lam i. . .
Az megeshetik, hogy a férj hátamögött történik 
valami s ő nem tud róla s nem is érzi meg, de ha 
megérzi, akkor meg is történt. Ebben nincsen, ebben 
nem lehet csalódás!
— Csalódás! — szakadt fel eg}' nagy sóhajtás Bo-
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tondból. — Másutt van a csalódás! . . .  Másban van a 
csalódás!. . .
Mindez egy perc alatt fordult meg István agyá­
ban. Furcsa, idegen tekintettel nézett most a felesége 
szemébe:
— Hát igen. jó, ha mindenáron akarod, — mondta 
akadozva — mehetünk éppen.
Szó nélkül ment az asszony után.
Harding is indult velük.
A rövid úton hazafelé alig beszéltek. Csak az 
amerikai mondott ú jra  néhány üres közhelyet a Ba­
latonról, a tengerről, a végtelen vízről, meg az éj­
szakáról.
Mit bánta Botond az é jszak á t . . .  a tengert, a 
Balatont, a végtelen vizeket.
Mit bánta ő most mindezt, mikor végtelen nagy 
éjszaka borult rá, — a félelem és a bánat éjszakája. 
A férfifélelem és a férfibánat nagy sötétsége.
Iszonyú az, amikor egy férfi f é l . . .  amikor egy 
igazi f é r f i . . .  fél!
Amikor egy csöndes, nyugodt, boldog ember egy­
szerre — szembekerül a bánattal és szomorú lesz!
Botond felnézett az égre, mennyi csillag . . .  mi­
lyen szépek . . .
Abban a sötétségben, amibe ő most belekerült, 
semmi fény nincs, semmi, semmi fény nincs, — a re­
ménységnek még egy picike csillaga sincs b en n e ! . . .
Hazaértek. A hallban az asszony búcsúra nyúj­
totta kezét Hardingnak:
— Akkor holnap korán kelünk mind, úgy-e? — 
kérdezte Mária nevetve az amerikaitól, aki lehajolt és 
kezetcsókolt.
István átment a hall másik oldalára s felakasz­
totta kalapját és a botját. Szándékosan tette, mert az­
után hirtelen megfordult és gyorsan visszatért Má­
riához.
És még hallotta, hogy az amerikai befejezte a 
mondatát:
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— . . .  és úgy-e, nem felejti el, hogy mit mond­
tam? . . .  Tehát holnap . . .  Jó éjszakát!
— Jó éjt! — mondta Mária s felsietett a lépcsőn.
István lassan lépegetett utána.
A hálószobája előtt elbúcsúzott Máriától!
— Isten áldjon, fiam! — mondta s szomorúan 
megsimogatta az asszony arcát.
— Mi az? Nem jössz be hozzám? — kérdezte Má­
ria. — Annyi mindent szeretnék beszélni.
Botond a fejét rázta:
— Nem, fiam, ma nem. Nagyon fáj a fejem! — 
mondta s azzal belépett szobájába és betette maga 
után az ajtót.
Nem mondott igazat. Nem a feje f á j t . . .
A szíve.
XVI. FEJEZET.
Am ikor ketten kétfelé mennek  . . .
Palkó lelkendezve rohant az apjához:
— Apukám! A Castor nagyszerű házőrző! Meg­
harapta  a kéményseprőt! — újságolta kipirult arccal 
s a büszkeségtől boldogan, hogy kutyája újabb hős­
tettével bebizonyította a ház körül való szükségességét.
Xerxes hirtelen nagy méregbe jött:
— Lelövöm azt a dögöt! — kiáltotta és felugrott a 
kertiszékből, ahova ebéd után leheveredett.
Palkó kétségbeesetten, elpityeredő arccal állt 
eléje:
— Ne, ne, édes jó apukám, ne bántsd a k u ty á t . . .  
Ne bántsd a Castort! A kéményseprő heccelte. . .  
Szegény Castor, éppen eve tt . . .
— Elég volt ebből az örökös kutyakomédiából! — 
szólt rá  szigorúan az apja s félretolta a gyereket.
De Palkó nem hagyta magát. Belecsimpaszkodott 
Botond kabátjába s bőgve kérlelte:
— Ne bántsd, apukám . . .  jaj, ne b án tsd . . .  — az-
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után hirtelen megint eléje ugrott az apjának s kigyúló 
szemekkel, elszánt arccal fordult szembe vele:
— Én nem engedem, hogy bántsátok!... Én in­
kább világgá megyek vele!
— Mindjárt kapsz egy pofont! — mordult rá  
Botond.
Palkó megint félreállt megszeppenve, később oda­
ment a nagy barackfához, nekidőlt és keservesen 
sírni kezdett. . .
— Mi történik itt? — kiáltotta Mária, aki sietve 
jött a konyha felől. — Miért sírsz, kis fiam?
Odasietett Palkóhoz és átölelte a gyereket, akinek 
az arca m ár maszatos volt a könnyektől:
— Mit csinált a g}7erek? — kérdezte ezután Mária 
szemrehányóan az urától.
— Az a ronda dög, Castor, megharapta a kémény­
seprőt — és ő még védi ezt a kutyát és felesel az 
emberrel! — mondta István és visszafordult...
— Nahát, menjél szépen apukához s kérj bocsá­
natot — szólt Palkóhoz Mária s szelíden megsimo­
gatta a gyereket, akit valósággal rázott a zokogás.
— De meg . . .  megígé. . .  megígéri apuka, hogy 
nem . . .  nem lövi agyon a Castort?
Mária elnevette magát:
— Persze, hogy nem lövi agyon, azt csak úgy 
mondta apuka. Ugy-e, apuka, hogy nem lövi agyon? 
— fordult azután Mária kérő szemmel az u ra  felé — 
na menj, Palikám, szépen kérd meg apukát.
A gyerek lassan megindult s aztán, amikor már 
csak két lépésre volt az apjától, — odaugrott hozzá és 
átölelte a lábait:
— Ne haragudj, a p u . . .  apukám! Ne bántsd a 
Castort!
— Jó, jó — felelt az apja s megsimogatta a gye­
rek fejét, lehajolt és megcsókolta — nem bántom, de 
elajándékozzuk valakinek. Nagyon sok bajt csinál 
ez a kutya, kisfiam ..
Palkó szomorúan kezetcsókolt s látszott rajta,
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hogy örül a kegyelemnek, de most meg tovább búsul 
a száműzetésen . . .
— Menj ki játszani! — szólt rá  az anyja — de 
a Castorhoz ne menj oda! Castor büntetésben van — 
megköttettem a kertésszel — tette hozzá magyarázóan 
Bolond fe lé . . .
— Lemehetsz a hajóhoz is — mondta a profesz- 
szor. — Félóra múlva én is jövök.
— Nem, — mondta Mária — maradj csak itt a 
parton kisfiam !...
A gyerek indult a kapu felé, de feleúton megállt:
— De úgy-e, apukám, azalatt még nem küldik el 
Castort? *
— Jó, jó, ma még nem küldjük el, csak holnap 
— nyugtatta meg az ap ja  s a kisfiú erre  boldogan sza­
ladt ki a kapun:
— Ha ma nem küldik el, akkor holnap m ár nem 
fogják elküldeni! — ujjongott magában.
— Miért kiabáltál úgy a szegény gyerekkel? — 
kérdezte könnyesen Mária, ahogy Palkó kint volt a 
kertből.
— Mert szemtelen volt! Elém állt és feleselt! — 
válaszolt türelmetlenül Botond.
— Milyen ideges vagy, Buksikám. Napról-napra 
idegesebb vagy. Mi van veled?
— Semmi — felelte kurtán a férfi.
— Velem van valami bajod? Én csináltam va­
lamit?
Botond egy pillanatig küzdött magával, hogy oda 
ne vágja:
— Igenis te csináltál. Egy negyedórát töltöttél egy 
idegen emberrel a sötét parton, alattomosan. . .  gyá­
ván . . .  a hátam mögött. . .
De lenyelte a dühét, ami újra  felgerjedt b en n e . . .  
Nem, nem, Máriának még sejtenie sem szabad, hogy 
ő ezt tudja! Ha megmondaná, — Mária le tagadná...  
Kibeszélné m ag á t . . .  Az asszonyok értik az ilyes­
m it ! . . .  Csinálják csak tovább.. .  menjenek tovább!
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Csak legyenek vakmerőbbek, — akkor m ajd rajtuk 
üthet — s a keze ökölbe szorult a gondolatra. . .
— Miért nem felelsz? — kérdezte tőle Mária s 
odalépett egész közel hozzá. — Igazán, én velem van 
valami bajod?
Botond hátravetette a fejét s hidegen mondta:
— Ug3ran, kérlek? Szó sincs róla. Ideges vagyok, 
hát ideges vagyok. Csodálom, hogy ennyire érdekel 
egyáltalában, — mi van velem! — azzal hirtelen be­
sietett a házba.
Mária értetlenül, ámulva nézett utána.
Botond felment a szobájába, felvette a klub­
kabátját meg a sapkáját, azután bekopogtatott Har~ 
dinghoz:
Nem jön a yachtra? — kiáltott be a vendég­
szobába, ahonnan álmos hang válaszolt:
— Csak most ébredtem f e l . . .  Aoh! De jót alud­
tam . . .  — dörmögölt belülről az amerikai. — Én nem 
megyek m a . . .  nem megyek a vízre . . .  Megígértem mrs 
Bolondnak, hogy a gyerekeket elviszem egy kicsit 
autózni Siófokra. . .
Botond elengedte a kilincset. Elrémült:
— Úgy! Hát megígérte! Hát megbeszélték! Per­
sze, — a gyerekeket viszik autózni Siófokra!
— Jól kezdődik — és Xerxes nagyot sóhajtott ma­
gában — azaz elég szépen — folytatódik ez az 
egész! Tegnap éjjel egy negyedóra a parton, ma 
délelőtt együtt a s t ran d o n . . .  délután m ár autókirán­
dulás kettesben. . .  a gyerekek meg nem számítanak... 
neki pedig nem szólt az egész dologról semmitsem 
Mária! Az ebéd alatt se beszélt róla egyikük s e m . . .  
Pedig ő mondta, hogy hat után kimegy a Bala­
to n ra . . .  Vagy nem mondta? Mindegy!
Hát ez jól halad. Mária m ár ott tart, hogy egy­
szerűen elmegy 'ezzel a vadidegennel autózni. . .  És 
milyen ügyetlen kifogás, hogy — a gyerekeket vi­
szik. Hiszen Palkó sem tud róla, mert akkor nem
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ment volna ki in n e n . . .  És különben is, ha a gye­
rek tudná, már régen elmondta volna.
— Na, Xerxes professzor úr — állapította meg 
magában — szépen vagyunk .. .  Az elmélet minden­
esetre bevált. Maurer szégyelheti magát: a rögeszme 
igaznak bizonyult. lA tétel áll! A képlet megdönthe­
tetlen — s egy boldogtalan emberrel több van a vi­
lágon!...
Ezért ugyan érdemes volt kutatni, kísérletezni, 
gondolkozni. . .  Az eredmény itt van, — az igazság 
kétségbevonhatatlan, — csak a csalás kétségbevon­
hatatlanabb, amely nyomában jár!
Csalás! Ez a szó így, — egész szörnyű és kétségbe­
ejtő tartalmával — először most jutott az eszébe.
Megcsalják!
öt, Bolond Istvánt, az igaz, a hűséges embert — 
megcsalják!
K iért? . . .  Egy jöttmentért! Egy ismeretlenért, akit 
nemrég maga Mária nevezett még vadidegennek.
És most?
Már találkoznak a hátamögött!. . .  Már vannak 
titkaik! Már vannak megbeszélt terveik, ravaszul 
kitalált találkozásaik... m ár nélküle m ennek!. . .
— Hát jó, — menjen minden a maga útján.
Egyelőre! Aztán majd ő jö n ! . . .
— Hát akkor Isten áldja! — szólt be Harding- 
nak. — Jó mulatást! Remélem, estére visszajönnek 
— tette hozzá furcsa hangsúllyal, de azután maga is 
elrémült a gondolattól: •
— És ha nem jönnének vissza?. . .  Ha elmenné­
nek, mint Frici és M árta . . .
Na nem, annjdra még nincs a dolog!... Ámbár 
ki tudja?
Lassan lebotorkált a lépcsőn.
A terraszon Máriával találkozott. . .  Fehér sport­
ruha volt rajta, nyakában színes sál, fején fehér kis 
kalap, — a karján  porköpeny.. .
— Hát te miért nem öltözöl? — kérdezte Má-
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ria csodálkozó arccal urától. — Ez a kék kabát csupa 
por lesz az úton . . .
Botond megdöbbenve állt meg:
Hát máris ilyen ravasz lett Mária? Ennyire érti 
a tettetést máris? Egyszerre úgy tesz, mintha az u ra  
is velük jönne . . .
— Nem, nem, — mondta azután gúnyosan Má­
riának — én nem megyek autózni! Igaz, hogy nem is 
hívtatok!... Jó nekem a Balaton i s . . .  Mulassatok 
jó l . . .  — a gyerekekkelI
Jól megnyomta az utolsó szót.
Mária elnevette magát:
— Node ilyet! Hogy nem h ív tunk? .. .  Még utóbb 
a sértődöttet fogod ad n i! . . .  Hiszen Harding meg­
mondta neked m ár reggel.
— Nekem? Egy szót se szólt — felelte hidegen 
Botond . . .  most mondta csak, az előbb, hogy autózni 
viszitek a gyerekeket. Te is hallgattál róla eddig!...  
Hiszen még Palkó sem tudott róla.
— Persze, hogy nem, mert a gyerekeknek meg­
lepetés volt, — felelte Mária — én igazán azt hittem, 
hogy te tu d o d . . .  Mindig együtt csináljátok meg a 
programmot Hardinggal.
— Na, úgy látszik, ezúttal ti csináltátok meg a 
programmot. . .  — mondta gúnyos hangsúllyal Xer- 
xes. Hát csak mulassatok jól, fiacskám! Én a yachtra 
megyek, — különben is meghívtam Béldyéket. . .
Ez ugyan nem volt igaz, de viszont Botond tudta, 
hogy Béldyék ilyenkor mindig ott keringenek a móló 
körül és várják, hogy valaki felvegye őket a hajó­
jára. Nem lesz nehéz őket a tóra csa ln i . . .
Ha Mária úgy, hát ő is úgy!
— Kicsodákat? Béldyéket? T e . . .  te meghívtad a 
yachtra? — álmélkodott Mária. — Komolyan mon­
dod? Azt az u n d o k . . .  azt az utálatos teremtést?. . .  
Hiszen még tegnap este a klubban te mondtad róla, 
milyen lehetetlenül viselkedik és hogy ki van vágva 
a ru h á ja l . . .
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— Ig e n . . .  mondtam, — felelte Botond — de 
azután sokáig beszélgettem vele . . .  Igazán nagyon, 
nagyon kedves, eredeti asszony I
Mária arca kipirult a haragtól:
— Érdekes?... Eredeti?... Nagyszerű! Mikor cse­
vegtél vele ilyen sokáig, hogy ennyire fel tudtad 
fedezni? — kérdezte ingerülten.
Botond elmosolyodott:
— Azalatt, drágám, — mondta halkan és jól a fe­
lesége szemébe nézett — amíg te ott üldögéltél iz é . . .  
ott a sarokban . , .  tudod!. . .
— Hát jó, — felelte kurtán — akkor én is jó 
mulatást kívánok neked! De talán Béldyt felesleges 
is lesz el vinne tek ! . . .
— Persze, a férjek mindig feleslegesek az ilyen 
kirándulásoknál! — Botond hangosan nevetett. De a 
nevetés éles volt és üres.
Mária nem felelt, hanem búcsú nélkül bement 
a házba.
Botond megelégedetten nézett utána.
Akárhogyis van ez az ügy Hardinggal, az bizo­
nyos, hogy az ő állítólagos flörtje Béldynével — 
bosszantja Máriát.
Ez semmiesetre sem árt!
Most m ár azzal az erős elhatározással ment ki 
a kertből a móló felé, hogy Béldyéket okvetlenül meg­
keresi és viszi őket a hajóval Tihanyba.
Szerencséje volt: Béldyné ott állt a móló hídjánál 
és Ágffyval beszélgetett.
Kicsiny, karcsú asszony volt, rövidrevágott vö­
röses hajjal és nagyon pirosra festett szájjal. Merész 
ruháiról és még merészebb mondásairól már évek 
óta hírhedt volt Fö ldváron . . .  És egyébről is . . .
— Hová, kedves professzor? — kérdezte Boton- 
dot, amikor eléje ért. — Hová és miért egyedül? Hol 
a fess amerikai barátja? . . .
— Lusta fráter. Mostanig aludt, — válaszolt
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Xerxes — így hát egyedül megyek, hacsak — maguk 
meg nem osztják velem a vitorlázó unalmat!
— Ne hívjon kétszer, mert megyek! — felelt 
Béldyné és felkacagott. — Ma ugyanis szalma va­
gyok . . .  Remélem, a felesége nem lesz féltékeny rám?
— Remélem, hogy az lesz! — gondolta magá­
ban Botond, de a fejét rázta:
— Ne féljen. Mária nem féltékeny term észetű. . .  
Te nem jössz velünk? — kérdezte ezután Ágffytól.
— Köszönöm a kedves hívásodat, — felelte a 
férfi — de majjd egyszer máskor. Elígérkeztem 
bridzsre Zoloékhoz. . .
— Hát akkor, nagyságos asszonyom, jö j jö n . . .  
Remek szelünk van. Egykettőre Tihanyban leszünk.
— Jó, megyek, — nevetett Béldyné — de leg­
feljebb egy ó r á r a . . .  Csak a Balaton Kígyója meg ne 
lásson bennünket, mert akkor elvesztünk, drága pro- 
fesszorkám!. . .
— No, azt el nem kerüli, — szólt közbe Ágffy — 
mert amint látom, őkígyósága ott áll elől a mólón, — 
a vicekommoderének mond valami kellemetlent.
Tényleg a Balaton Kígyójának ismert rákpiros 
ruhája  ott tündökölt a kis őrház e lő tt . . .
— Hát lesz, ami lesz, asszonyom, — felelte Bo­
tond — most m ár csak menjünk gyorsan, ha el­
akarjuk csípni a' szelet.
Elbúcsúztak Ágffytól és siettek a mólóra. Az ő r­
háztól innét, vagy ötven lépésnyire, Botond meg­
állt s odakiáltott a matrózának, aki gyorsan elol- 
dozta a csónakot és jött feléjük. így sikerült elébe 
vágni a találkozásnak a Balaton Kígyójával s ezzel 
elkerülték a közvetlen megjegyzéseit.
De a tekintetét nem kerülhették el s a két go­
nosz kis női szem kárörvendő fényben gyulladt ki:
— Hóhó! Béldyné és a professzor! — Ez aztán 
rem ek ! . . .  Ha ezt ma este a klubban- e lm ondom ...
Botond azonban nem sokat törődött a készülő 
pletykaveszedelemmel, sőt nem is bánta, hogy ez a
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hfrharang most meglátta őke t. .. Ki tudja, mire lesz e« 
még jó?
— Legalább azt az egyet elérem vele, — gon­
dolta magában keserűn — hogy nem leszek nevetsé­
ges, h a . . .  — de nem merte folytatni és befejezni a 
gondolatát.
Jó szél gyorsan vitte ki a kikötőből a hajót és 
Botond érezte, hogyan tér vissza a nyugalma a nagy, 
békességes vizen.
Most m ár  csak azért volt dühös magára, hogy mi 
az ördögnek is cipelte ide ezt az asszonyt, aki a fecse­
gésével agyon fogja untatni és tönkreteszi ennek a 
gyönyörű nyári alkonyainak egész hangulatát.
De Béldyné csöndes maradt. Alig beszélt s ahe­
lyett ábrándosán nézte a felhőket. Ha szólt is néha 
valamit, nem zavarta túlságosan a férfit. Botond 
szinte hálát érzett iránta.
Már egy félórája hajókáztak így békességesen és 
Botond majdnem kezdte megváltoztatni a véleményét 
erről az asszonyról, amikor Béldyné hirtelen egész 
közel ült hozzá s halkan azt kérdezte:
— Miért olyan szomorú maga, Botond?. . .  Maga 
nem boldog? — és csendesen a keze után nyúlt.
István úgy érezte, m intha valami hideg, rú t bo­
gár érintette volna a kezét. A nőnek ez az alattomos 
és kiszámított felkínálkozása, ahogy most m ár hozzá­
simult és ahogy ránézett, valósággal felháborította:
Mit képzel róla ez a nő? Csak nem hiszi, hogy ő 
azért hozta ide magával, m e r t? . . .  — elkapta a kezét 
és nyersen rászólt az asszonyra:
— Kérem, üljön vissza a h e ly é re . . .  mert az 
egyensúly. . .  — elharap ta  a szót. Érezte, hogy amit 
mond, nemcsak goromba, hanem ostoba is.
Béldyné sértődötten visszavonult:
— De kérem, kérem, — felnevetett — a világért 
sem akarom felborítani a maga egyensúlyát! Úgy 
látszik, nincs egészen rendben, — hogy annyira
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fé lt i . . .  Én csak sajnáltam, -hogy olyan szomorú 
volt. . .
— Én szomorú? Dehogy — mondta Botond kö­
zömbös hangon. — Csak elgondolkoztam. . .  Ne ve­
gye rossznéven, nem akartam megbántani — tette 
hozzá kissé félszegen, mert érezte, hogy alapjában 
buta helyzetbe került ezzel az asszonnyal szemben. 
Dühöngött is magára, amiért meghívta a hajóra 
Béldynét és szeretett volna minél hamarabb véget
vetni az egész kirándulásnak.
Ránézett a karórájára s halkan elfüttyentette
magát:
— Hohó! m ár vissza is kell fordulnunk, asszo­
nyom . . .  Maga azt mondta, hogy csak egy órája van. 
Mi pedig már majdnem háromnegyed órája me­
gyünk . . .
Béldyné fölényes kacérsággal nézett rá.
— Igen, persze. Már régen látom, hogy maga 
szeretne visszafordulni. . .  Igaza v a n . . .  Az efféle ki­
rándulások nem is magának valók, kedves profesz- 
szorom! — ránevetett Botondra, azután csöndesen 
elfordította a fejét és nem szólt többé egy szót sem.
Botond megállt a hajóval a kikötő előtt s a 
csónakkal kiküldte Béld}rnét a mólóra.
— Maga még marad? — kérdezte csodálkozva
az asszony.
— Igen, igen. Én még fordulok egyet. . .  — mondta 
a professzor s kedélyesen búcsút intett.
— Na mondhatom, furcsa ember maga, kedves 
Botond, — kacagott az asszony, amint kiszállt a csó­
nakból, — de mindenesetre gratulálok a feleségének. 
Hahaha! — a nevetését elkapta a szellő.
Botond a kezét tisztelegve emelte a sapkájához, 
aztán hátat fordított s visszaült a kormányhoz.
A felesége!... M ária!...  Aki most százkilomé­
teres sebességgel rohan valahol Földvár és Siófok 
között — egy vadidegennel!... Vagy Siófokon uzson- 
názgat vele . . .  vagy. . .
Ami erősebb nálunk . . .  241 10
Eh, hiszen a gyerekek ott v an n ak ! . . .  Ott van­
nak, — csakhogy Mária és Harding angolul beszél­
getnek és így nem kell félniök, hogy a  gyerekek meg­
értik ő k e t . . .
— Hát ez szép kis eset! — mondogatta magában. 
— Azok ott autóznak, én meg itt vitorlázok egy ide­
gen asszonnyal. Amikor ketten kétfelé m en n ek .. .  
Igen, ez a z . . .  amikor ketten kétfelé mennek.
0 és M ária ! . . .  ők k e t ten . . .  — kétfelé! Hát 
hitte ezt valamelyikük is va laha? . . .  Miért? Azért, 
mert az ő törvénye erősebb?. . .  Azért, mert a vér 
mindennél erősebb?. . .
De hát tényleg erősebb?
Nem, nem, komolyabban, mélyebben kellett volna 
ezzel az egész dologgal foglalkozni. Sokkal jobban 
ki kellett volna elemezni az egyes eseteket. Az egész 
elméletből alapjában véve nincsen meg semmi más, 
mint egy pár  kusza vonással felrajzolt tervvázlat. . .  
Semmi módszeresség, semmi rendszeresség az egész 
kutatásban. Ugráló ötletek, — e£>y_egy tény gyorsan 
és talán könnyelműn összekapcsolva. . .
— Na, ez túlzás, — vitatkozott magával — ez 
már határozottan túlzás. Az elmélet tudományos 
megalapozottsága kifogástalan. A kísérletek legna­
gyobb része teljes. Egész sereg próba szigorúan tö­
kéletes . . .  Éppen . . .  éppen csak a legutolsó pár  eset... 
Azt kellene még egy kicsit behatóbban tanulmányozni, 
mélyebben átgondolni. . .
Egyhónapi m u n k a . . .  Igen, — egyhónapi komoly, 
szigorú, állandó munka kellene neki. Legalább öt óra 
naponk in t . . .  Ezeket az újakat kidolgozni és újra 
átvenni mégegyszer alaposan, részletesen az egészet.
A matróz közben visszatért a csónakkal s a yacht 
lassan siklott a lanyhuló szélben Kelet felé.
Miért is megyen ő e r re? . . .  Párhuzamosan a 
parttal! Miért nem irányította a hajó orrát Tihany- 
n a k . . .  i.
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Miért? Látni altarja az országutat! Látni akarja 
az autót, ahogy jön visszafelé...
Micsoda rút leselkedés ez voltaképl... Micsoda 
kicsinyes, hitvány kémkedés!...
És ha meglátja a kocsit, mit lát belőle? Egy 
rohanó pontot és egy porfelhőt.
— Eh! Gyerünk haza !— kiáltotta oda a legé­
nyének s lassan megfordította a hajót.
Jóidéig tartott, amíg hosszú lavirozással vissza­
vergődtek a kikötőbe. A parton már kigyulladtak a 
lámpák s mire a yacht bójára ment, lassan már 
egész besötétedett.
Botond rosszkedvűen jött el a hajóról s hátratett 
kézzel, csöndes lépésekkel indult a part felé. Fejét 
lehorgasztotta, sapkáját mélyen a szemére húzta s 
azon töprengett, nem volna-e sokkal okosabb hirte­
len felpakolni Máriát es elmenni vele valahová mesz- 
sze ... Az amerikait hazautaztatni! A jénai kirándu­
lást lemondani! Mindent, mindent abbahagyni, — 
csak Máriával, igen, csak Máriával ú jra  kezdeni!...
És ha késő ...  Ha most már késő?...
Nem, nem! Ez különben is megfutamodás lenne. 
Gyávaság. Kitérés a harc elől és csúnya belenyug­
vás. . .  Mint mikor a parancsnok kardcsapás nélkül 
átadja várát az idegen hódítónak .. .
Hát abból semmise lesz!
Ilyen könnyen nem adja át a teret Hardingnak... 
Azt már n em !...  De akkor meg egyszerűen ki kel­
lene dobni ezt az idegent. Megsérteni és kirúgni! —
a két keze ökölbe szorult — igen, ig en . . .  kiverni 
innen!
Bolondság! Nem szabad botrányt csinálni... 
Nemcsak azért nem szabad, mert ő végeredményben 
mégis csak komoly tudós, aki nem sérthet meg egy 
másik külföldi tudóst egyszerű gyanúk és feltétefe- 
zések alapján . . .  De nem is teheti ki magát és Má­
riát olyan megítéléseknek, amik végeredményben
Csöndes töprengéséből éles hang riasztotta föl:
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— Halló! Mr Botond! Mi van magával? Már egy 
félórája várjuk itt! — kiáltotta feléje Harding a 
parton egy pádról.
Az amerikai mellett Mária ült.
— Szóval egy félórája ülnek itt a sötét p a r­
ton? — gondolta magában Botond. — No, ez megint 
gyönyörű ...  .
— Hát maguk m ár visszajöttek? — kérdezte 
azután hangosan, — nagy nyugalmat erőltetve m a­
gára.
— Hogyne! Már vagy háromnegyedórája itt va­
gyok . . .  A gyerekek remekül mulattak — felelte 
Harding.
— És te? — kérdezte Máriát István furcsa hang­
súllyal. — Te is jól mulattál?
— Óh, én kitünően — felelte az asszony.
Az árnyékkal keverődő gyér villanyfényben Bo­
tond nem látta jól a felesége arcát, de mintha Mária 
egy futó mosolyt vetett volna oda az amerikainak, 
amikor azt mondta, hogy kitünően m ula to tt . . .
— És te? Hát te mit csináltál? — kérdezte most 
Mária.
— Én elvittem Béldynét egy kicsit a vízre. Na­
gyon érdekes asszony.. .
Mária idegesen felugrott a pádról:
— Hát mostanig vele voltál? — kérdezte inge­
rülten.
— Ig e n . . .  Mostanig!... — hazudta a férfi. — 
Az előbb váltunk e l . . .
— Akkor jó, — mondta csöndesen Mária — akkor 
legalább te nem untad m agad . . .  Na, gyerünk h a z a . . .
— Nagyon helyes — nevetett Harding. — Rette­
netesen éhes vagyok!
— Nem baj, ma igazán magyar különlegességet 
kap — fordult hozzá nagyon kedvesen Mária. — T ár­
konyos bárány lesz, — ez híres erdélyi étel!
— Remek! Nagyszerű! — lelkesedett a jenki. —
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De vigyázzon, asszonyom, mert ha maguk így kényez­
tetnek, itt maradok még egy hétig!
— Annak mi csak örülni fogunk. Ugy-e, drágám? 
— kérdezte Mária. — Remélem^, szaván fogod m r Har- 
dingot és tényleg nem engeded el holnap.
— Na, ezek ugyan értik egymást, — sziszegte 
magában István — milyen ravaszul kikényszerítik 
belőlem a további m eghívást. . .  Ez a dolog óráról- 
órára szebb lesz!
— Hát persze, hogy itt marad! — mondta azután 
hangosan az amerikai felé. — Arról szó sem lehet, 
hogy ilyen ham ar elmenjen — és megveregette Har- 
ding vállát.
— Hát majd még megbeszéljük — felelte a má­
sik szabadkozva. — De mindenesetre mondhatom, 
hogy a csábítás nagyon erős!
— Igen, a csábítás nagyon erős! — ismételte ma­
gában Botond és — nagyot sóhajtott.
Iiarding tehát itt fog maradni!
És minden nappal, minden órával, minden perc­
cel közelebb fog kerülni Máriához.
Ezalatt pedig ők ketten Máriával, — egyre távo­
labb kerülnek egymástól. . .  És azután jön egy nap . . .  
egy ó r a . . .  egy perc, — amikor elindulnak, de kétfelé!
A nagy pillanat, a rettenetes, keserves nagy pil­
lanat, — amikor ketten elindulnak — kétfelé. . .
Mert most m ár egészen bizonyos, hogy az a 
pillanat meg fog jönni!
És ő nem tud ellene tenni sem m it. . .
XVII. FEJEZET.
Amikor ketten mennek el.
A vén kandúr összehúzott szemmel hallgatta Ist­
ván szavait és közben csak néha szippantott egy na- 
gyott rövidszárú lapos tajtékpipájából:
— Ez nagy dolog, fiam . . .  Tagadhatatlanul nagy
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dolog ez, akárhogy is vesszük!... Nem mondom, hooy 
meggyőztél a té te ledrő l... Nem, ezt nem mondom 
De elismerem, hogy lehet róla komolyan beszélni. 
Ámbár én szinte fontosabbnak tartom azt, amit te 
olyan mellékesen kezelsz, mert ezek a te megfigyelé­
seid és ezek a megállapításaid a génekről ú ja k . .. Igen, 
határozottan egészen újak. Én a te helyedben egy­
előre ezzel foglalkoznék erősebben . . .  Igaz ugyan, 
hogy ezek csak részleteredmények, de viszont azt hi­
szem, hogy mégis vitathatatlanabb sikert hoznának 
neked, ha előbb ezekkel lépnél a nyilvánosság e lé . . .
— Lehet, hogy igazad van — felelte Botond 
kissé lehangoltam — De látod, János bátyám, én 
szeretek oda eljutni, ahova elindultam.
— Ez a felfedezőknek igen ritkán sikerül, édes 
barátom — hümmögött az öreg Maurer. — A meg­
talált Nyugatindiákról rendesen kiderül, hogy egé­
szen más földrész kezdetét jelentik, mint ahová a 
Kolumbusok elindu ltak . . .  Különben ez a tudomány 
szempontjából egészen mellékes. Kész eredmények 
értéke és  ^összehasonlítása adja meg az új feltalálás 
fontosságát, nem pedig az, hogy valaki éppen ezt 
akarta kitalálni, vagy valami egészen m á s t . . .  Ezért, 
ismétlem, én a te helyedben azzal foglalkoznék to­
vább, amit a gének körül kisütöttél edd ig . . .  De hát 
te tudod, mit csinálsz.
Igen, én tudom — vágott közbe keményen és 
határozottan Botond, akiben ú jra  valami fiatalos dac 
kezdett ébrendezni a vén kandúrral szemben.
— Mégis csak lehetetlen alak az öreg — bosz- 
szankodott magában. — Eljön ide, beállít váratlanul, 
felcipel a toronyba, elkezdi velem magyaráztatni rész­
letesen és alaposan az egész dolgot — két órán át 
magyarázom neki s akkor a végén kisüti, hogy nem 
az új tétel a fontos, nem a megtalált képlet a fon­
tos, amiről az egész kétórás beszélgetés folyt, ha­
nem egy kis részleteredmény, amiről csak úgy oda-
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vetve beszélt neki mindössze vagy nyolc-tíz per­
cen á t . . .
Hát ig en . . .  Hiszen tagadhatatlan, hogy az is 
fontos, jelentős és mindenekfölött újszerű és olyan 
kérdéskomplexum megoldásának lehet az alapja, ami­
vel igazán érdemes lenne foglalkozni s ami egy kezdő 
embert egyszerre megnőtt valakivé tehetne a világ­
tudományban . . .  Csakhogy most nem erről van szó. 
Most más volt a fe lad a t . . .  Sokkal nagyobb, sokkal át­
fogóbb, sokkal egyetemesebb . . .  Jó, j ó . . .  Nem kell 
szerénykedni. Amit ő most a gének körül megtalált, 
azt eddig száz és száz tudós hiába kutatta. S leg­
feljebb kettőnek, háromnak ha volt valami közös tá­
voli sejtése r ó l a . . .  Igen, de az ő nagy tétele telje­
sen és kizárólag az övé, nemcsak a kutatásai, a kísér­
letei, az eredményei az övé kizárólagosan, hanem az 
egész ötlet, amiből kiindult s az egész megsejtés, ami 
rávezette. Ez a titokzatos, megfejthetetlen és most 
m ár világos nagy törvényszerűség az övé, az ő tétele, 
az ő k ép le te . . .  Hát ez mégis csak több, mégis csak 
messze-messze fontosabb, mint a másik, akármilyen 
jelentékeny, de mégis csak a részletekben megtalált 
e redm ény . . .
A vén kandúr pedig a nagyot lekicsinyli azzal, 
hogy a kicsit akarja  naggyá felfújni.
Csodálatos, de úgy volt, hogy Botondot nem is az 
bosszantotta igazán, hogy Maurer túlértékelte ezt a 
bizonyos részleteredményt az elmélettel szemben, ha­
nem az, hogy az utóbbi irán t közömbösséget, igen, ha­
tározottan közömbösséget m u ta to tt . . .  Régen legalább 
lekicsinyelte, rögeszmének nevezte, kemény ítéletet 
mondott fölötte, — de most nem . . .  Most. csak dör- 
mögött felette, tudomásul vette, de nem vitatkozott 
róla, nem szállt szembe vele, nem tiltakozott ellene,, 
nem gúnyolta, csak éppen azt mutatta, hogy nem 
tartja  fontosnak.
Persze. Az öregnek ez nem elég tudományos! 
Az öregnek ez nem elég elvont és ugyanakkor, igen,
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nem elég gyakorlati sem . . .  Látszik, hogy a vén kan­
dúr szerint a tételhez több a köze a képzeletnek, 
mint a kutatásnak. Igen, igen, határozottan ez ütközik 
ki egész modorából. Nem mondja ki, hogy nem 
hisz benne, de nem mutatja, mintha hinne benne. 
Azt mondja rá, érdekes, meg hogy nagy dolog. Hogy 
igazán nagy dolog. De a hangján érzik, hogy ez csak 
olyanféle szólásmondás, mint mikor a francia ember 
valamire, amit nem ért, ami nem is érdekli és nem 
is tetszik neki, azt mondja, hogy curieu.
Az öreg művészettörténész professzor jutott eszébe, 
aki ha valami kép, amit mutattak neki, nem tet­
szett, vagy valami régiség, amivel büszkélkedtek előtte, 
nyilvánvalóan hamisítvány volt, mégis csak azt fe­
lelte rá: K edves... Ó, ez igazán kedves...
Maurer is úgy tesz most. Nem tetszik neki a
dolog, alighanem hamisnak is tartja, de nem mondja
meg, hanem csak szelíden megveregeti a tanítvány
vállát s azt mondja, nagy dolog... Magában pedig
azt gondolja, hogy kár volt ezt a nagy munkát —
mert ő így érti, persze — ilyen szamárságra paza­
rolni.
Botond felállt:
Hát akkor talán most menjünk le, János 
bá tyám . . .  Mindenesetre nagyon köszönöm a figyel­
medet, hogy meghallgattál.
— Sohse köszönd, fiam. Azért jöttem ide, mert 
érdekel.
— Érdekel? Nem érdekel ez téged, vén kandúr 
— morogta magában Xerxes és már szörnyen sajnálta, 
hogy beugrott az öregnek s ilyen hosszú, kétórás ma­
gyarázattal próbálta magának megnyerni.
Hiába, az öreg ezt az egész tételt azért nem fo­
gadja el, ezt az elméletet azért nem fogadja el, mert 
nem akarja elfogadni!
— Már pedig ez így van! Ez így igaz! — ismétel­
gette keményen magában Botond. — Ebben most már 
nincs semmi kétség. Ez igaz, kétségbeejtően igaz.
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Nincs benne többé. . .  nincs benne többé semmi 
kétség. . .
Semmi kétség!
Hiszen bárcsak volna. Bárcsak jönne valaki, 
akár Maurer, akár más, aki be tudná neki bizo­
nyítani, hogy nincs igaza. Aki meg tudná őt győzni 
róla, hogy ez a tétel hamis, hogy a képlet képtelen, 
hogy az egész elmélet őrült kitalálás, kitalált őrültség.
Csak hát, fájdalom, ezt m ár aligha fogja meg­
kapni akárkitől. Lehet, hogy kételkedni fognak benne 
egyesek — úgy mint a vén kandúr is most. De vitat­
kozni nem tudnak fölötte. Megcáfolni nem fogják 
tudni.
Az élet adhatott volna rá  cáfolatot. Óh, könnyen 
egyszerű cáfolatot adhatott volna, — és nem tette!
Ellenkezőleg. Az élet a legnagyobb kegyetlenség­
gel, a leggyötrelmesebb kíméletlenséggel igazolta őt. 
Igenis igazolta Xerxes tanár elméletét, — Xerxes tanár 
legbensőbb reménykedésével, utolsó kétségbeesett ké­
telkedésével szemben. Mária és H ard ing . . .  Hiába. 
Itt lett volna a nagy cáfolat, itt lehetett volna derékba- 
törése az egész tételnek, képletnek, elméletnek.
És mi tö rtén t. . .  mi történik?. . .  A nagy elméleti 
feltevés, a tapasztalat napról napra élesebb bizonyos­
sággal igazolja.
Mert Mária és H ard ing . . .  — ezt sajnos, persze
nem mondhatja el Maurernek, erről hallgatni kell___
Hallgatni kell, am íg . . .  amíg az utolsó pillanat, a 
végső, a döntő pillanat el nem érkezik . . .
Ez az utolsó két hét, ez az utolsó kínos, keser­
ves két h é t! . . .  ő itt bezárkózva a toronyba, bele­
temetkezve a munkába, beleőrülve szinte a gondol­
kozásba . . .  szétpattanásig feszült idegekkel. . .  forró, 
lüktető vérének tomboló rohanásával. . .  minden órá­
val közelebben és elkerülhetetlenebbül haladva a ki­
derített igazság fe lé . . .  Az igazság felé, amely nem 
felemelni fogja őt, hanem a porba sú jtan i. . .
no
És ez alatt ők ketten ott lent a kertben, lent a 
p a r to n . . .  És ki tudja, ho l? . . .
Délutánonkint hallotta Harding autójának indító 
dübörgését és hallotta este a visszatérő kocsi kihívó 
odaállását kapuja elé.
Nem nézte meg, igaz, soha nem leselkedett, nem 
kémkedett u tá n u k . . .  Tegyék, csinálják, amit akar­
nak, amit velük akar a vér, az elkerülhetetlen nagy 
végzet.
Két hetet töltött itt iszonyú munkában, hogy 
tizennégy nap alatt elvégezze azt, amire egy hónap 
kellett vo lna . . .  De nem öt órát dolgozott, hanem 
tizet, tizenkettőt, tizennégyet, a reggelijét, az ebédjét, 
a vacsoráját csak b e k a p ta . . .  Lopva aludt egy-két 
órát, aztán ú jra  n e k i . . .  Neki a munkának.
És most itt van az eredmény. De amit ő odafent 
két hétig verejtékes munkával, a megfeszített agy 
tevékenységével létrehozott mint végső eredményt, azt 
nem az a kötetre való jegyzet, számítás, írás igazolja 
igazán, hanem az a valóság, az a kétségbevonhatatlan 
valóság, ami odalent történik . . .
Ami odalent történt és amit ő t ű r t . . .  Behúnyta 
a szemét, igen, behúnyta a férfiszemét, hogy a tudós 
világosan láthasson. Végeztette velük a világ legkegyet­
lenebb, legfélelmetesebb kísérletét, ahol nem a kísér­
leti lények szenvednek, hanem ahol minden kín, min­
den gyötrelem, minden fájdalom azé, aki kísérletezik, 
a tudósé, aki tudni akar, de még inkább a férfié, aki 
bizonyosat akar tudni.
A munka kész. Itt van az elmélet, szépen, tudo­
mányosan, komolyan összefoglalva, könyv számára 
összeállítva, fejezetekre szétbontva, kísérleteken fel­
vonultatva, a legszigorúbb módszerességgel bizonyítva, 
a legkeményebb bírálatot kiálló rendszerességgel elő­
készítve arra, hogy a világtudomány s az egész embe­
riség megismerhesse az új, nagy felfedező és megváltó 
igazságot.
És ők lent a kertben valaho l. . .  egy lugasban az
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idegen férfi talán most öleli magához az ő asszonyát, 
hogy a legkétségbevonhatatlanabbul bebizonyítsa: 
Xerxes tanárnak igaza volt, Xerxes tanár elmélete 
valóság.
Botond, a tudós győzött és Botond, a férfi elbukott.
Bizonyos ez?
Nem, nem. Tökéletesen és teljesen még nem bi­
zonyos. Látszólag nincs semmi a két ember között. 
Előtte nyugodtan és közömbösen beszélnek erről meg 
arról, egyre hívogatják őt, hogy jöjjön velük ide meg 
oda. Harding folytonosan segítségét kínálja, hogy 
vegye m ár most társul a munkához, Mária pedig 
látszólag ugyanazzal a nagy türelemmel fogadja az 
urának hirtelen nagy munkaőrületét, mint ahogy azt 
máskor is tette ilyenkor.
De közben Harding ú jra  meg ú jra  itt marad. 
Mária p e d ig . . .
Voltakép mit is tud arról, hogy mit csinál Mária?
Nem is látják egymást, úgyszólván csak étkezés­
nél. Nappal kétfelé vannak, este pedig csöndesen, 
hidegen elválnak.
Igaz, hogy Mária tegnap is, amikor elbúcsúzott 
tőle szobája előtt, megkérdezte, h o g y . . .  Áh, ez mind 
csak tettetés, mind csak tudatos rejtegetése, lehet, 
hogy talán gyöngéd rejtegetése a szörnyű valóságnak, 
amit neki nem szabad tu d n i . . .  Amit neki nem volna 
szabad megtudni!
S még két nap. Akkor el kell dőlni az egésznek. 
Az amerikai most m ár  visszavonhatatlanul elutazik s 
akkor meg fog történni, igen, hiába, meg fog tör­
ténni az, aminek meg kell történnie, Mária a nagy 
válaszút elé kerül és nem kétséges — most m ár  nem 
lehet kétséges — hogy merre fog menni.
Ezt mutatja  Mária nagy nyugtalansága, ideges­
sége, amit igyekszik visszafojtani, de ami folytonosan 
kitör belőle ezer apróságban, a türelmetlenségben a 
gyerekek iránt, a veszekedéseiben a cselédeivel, a túl-
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zott gyöngédséggel vele szemben s a túlzott közöm- 
bösséggel Hardinggal szemben . . .
Két nap.
És akkor be lesz fejezve a bizonyítási eljárás 
végképpen az ő elmélete felett, amelyre a legdöntőbb 
'bizonyíték — saját összeomlott élete le sz .. . Keser­
vesen sóhajtott s a két kezével végigsimította a haját 
és a homlokát.
— Hát te, mit sóhajtozol ott az ablaknál? Med­
dig várjunk még rád? — dörmögött hátulról Maurer 
hangja.
Botond ijedten és zavartan fordult meg. Már 
szinte teljesen elfeledkezett arról, hogy a vén kandúr 
itt van nála s ahelyett, hogy az öreg úrral foglalko­
zott volna, itt állt az ablak mellett, kibámulva a Ba­
latonra s magában szőtte és tépte a gondolatokat.
— Bocsásd meg, János bátyám — szólalt meg 
ezután István elgyötört hangon. — Olyan fáradt va­
gyok, olyan kimerült, hogy egy kicsit elpihentem itt 
a Balaton nézésében. Ne haragudj, kérlek.
— Haragszik a fene. Én ugyan sohse bánom, ha 
hozzám nem beszélnek. Mert akkor legalább okos 
emberrel társaloghatok magamban — nevetett Maurer. 
De azután odalépett Istvánhoz s a félkarjával át­
ölelve a férfi széles vállát, csöndesen mondta:
— Pista, vigyázz! Gondolkozni kell, de töpren­
geni nem szabad. Ismered te Rodin szobrát?
— A Penseurt?
— Azt. Amit nálunk gondolkozónak szokás fordí­
tani, pedig látod, az csak a töprengő ember. Ez a 
hatalmas bronzember nem a gondolatnak, hanem 
a kételynek a szob ra . . .  Nézd csak meg. Nemcsak 
a homloka ráncos az összehúzódó redőktől, hanem az 
egész teste szinte megpattan a feszültség megerőlteté­
sétő l. . .  Látod, ez a modern em b er! .. .  Nézd meg 
egyszer Plátó szobrát s aztán beszélj. . .  ahogy a 
görögök elképzelték a gondolkodó embert: az a tiszta, 
sím a, nyugodt hom lok. . .  Vagy nézd meg a képét
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valamelyik nagy keresztény bölcselőnek... Ahogy a 
keresztény művészet magának raegábrázolta például 
Aquinoi Szent Tamást — látod, ezek a gondolkodó 
a rcok !...  A Penseur, — az a mai ember. Töri a 
fejét — és nem jut az eszébe semmi! Töpreng, kín­
lódik, vajúd ik . . .  De ebből a vajúdásból nem szü­
letik meg az Eszme. Apró kis gondolategerecskék szü­
letnek ebből csak, fiam, amelyek azután apró kis ke­
gyetlen fogaikkal belerágják magukat az agy velőbe . . .  
És szívják a véredet és nem eresztenek e l . . .  Vigyázz!
— Mire érted ezt? — kérdezte nyugtalanul Bo- 
tond — sem m i. . .  semmi — ilyesféléről nincs szó 
nálam. Ez tudományos elmélet, rendszeres ku ta tás . . .  
Elismerem, talán kissé szintetikus a mai világban, 
amikor mindenki a részletekbe merül b e le . . .
— H m . . .  néha a részletek nagyon érdekesek, — 
morogta a véni kandúr — nagyon, nagyon érdekesek,
— mint például nálad ez a dolog a génekkel. . .
— Ugyan kérlek, — vágott közbe idegesen István
— ez igazán csak egy olyan odavetett mellékes do­
log az egészben . . .
— Na, ahogy vesszük. Én például a te helyed­
ben most egyszerre ebbe a kis mellékes dologba fe­
küdnék bele és addig felfüggeszteném a másikat, — 
kezével nagy kört írt a levegőbe — felfüggeszteném 
a — nagyot!
— Ne haragudj, János bátyám, ha azt mondom, 
hogy ez nagyon jellemző volna az egyéniségedre, de 
az enyimre épp olyan jellemző az, hogy én meg a 
nagyot nem tudom abbahagyni. . .
Az öreg vállat vont:
— Nem tudod abbahagyni? — idegesen vakargatta 
a .ta rk ó já t  s ha egy napon m égis ...
M aurer nem folytatta. A közepén elharapta a 
mondatot s piszkálgatni kezdte a pipáját.
Botond válaszolni akart, de azután meggondolta 
magát.
Minek vitatkozzék itt az öreggel tovább? A vén
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kandúrtól elég szép, hogy ennyire érdeklődik . . .  Azt 
már igazán nem lehet kívánni tőle, hogy — higyjen 
is b enne . . .
Általában kik hisznek most ő benne? Félbolond 
csellóművészek, idegbeteg írók és zavarosfejű zsur- 
naliszták. Hiszen még Mária sem . . .
— Igaz is! Milyen furcsa, — fűzte tovább ma­
gában — hogy amióta ú jra  hazajött, Mária alig ér­
deklődött nála ez iránt a dolog iránt. Akkor este, — 
azon a fülledt, nyári estén, amikor úgy óvta őt a 
lidércektől, — meg a Szent Illés tüzétől. . .  Azóta 
soha. Még csak elő sem hozta.
Hát nem a legkétségbevonhatatlanabb bizonyíték 
ez arra, hogy Mária elfordult tőle? Akkor még hogy 
érdekelte, hogy beszélt róla, hogy féltette. . .  És most? 
Eszébe sem jut. Nem is törődik vele.
-  Hj;a persze, — de azóta megjött az amerikai.
És ez a dolog elindult a maga útján.
Igen, igen, akármiről gondolkozik, akármi jut az 
eszébe, végeredményben folyton erre az eredményre 
kell jutnia, akárhonnan indul el, mindig ide kerülj 
vissza: Iiarding betört az életükbe és máris olyan 
helyet foglalt el magának Máriánál, amit ezelőtt soha 
semmi más férfi meg nem szerezhetett volna vele 
szemben.
ö pedig itt áll, — és nézi ezt és tűri ezt. Ahelyett, 
hogy szétütne közöttük, bezárkózik a maga magányos 
tornyába, mint egy eszelős s ott titokzatos termé­
szeti törvények után kutatgat.
Szent Illés tüze!
Amíg ő ennek a káprázata után fut, az idegen 
itt van és elhódítja tőle az asszonyát!...
Elhódítja? Hát ki mondja, hogy elhódítja? Mi 
bizonyítja ezt? Az a pár eset, ami talán nem is úgy 
volt, ahogy ő elképzelte? Az a titokban maradt húsz 
perc a k lubban . . .  Az autóút Siófokra? Vagy az ül- 
dögélés a pádon a Balatonnál, — meg a grape fruit 
az első vacsorán?. . .
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Ezek nem tények, ezek gyanúk!
Végeredményben nem tud semmit, igazában nem 
látott semmit.
Nem tud?! Nem lát?! Hát Reichner tudott, hát 
Reichner látott valamit! A felesége mégis huszonnégy 
órán belül otthagyta.
Egy bizonyos. Mária kedélyében van valami nagy 
változás: türelmetlen, ideges, izgatott, ham ar sír. Va­
lami nagy nyugtalanság van b e n n e . . .  valami félel­
mes nyugtalanság. . .  valami leplezhetetlen felzak­
latottság, ami m induntalan kiütközik belőle. Ez mu- 
tatja, hogy válságon megy át, olyan belső küzdelmen, 
amit- el szeretne titkolni, de aminek a külső jeleit 
képtelen elrejteni.
Ez természetes i s . . .  Reichnerné könnyelmű, re­
gényes, félbolond hiszterika. De Mária nem az: Má­
ria tiszta, nagyszerű asszony, akiben a feleség, az 
anya most kétségkívül iszonyú harcot vív a vég­
zetes hatalommal, amely m ár kezdi karm ába kerí­
teni. Az esze, jelleme, az érzései, az emlékei m i n d . . .  
mind küzködnek a nagy szenvedély ellen, amely — 
erről ő nem tehet szegény — váratlanul, ellenállha­
tatlanul csapott le rá.
Mit tehet ő róla, hogy ez a vér törvénye? Mit tehet 
ő róla, hogy bizonyos adottságok, bizonyos hasonlósá­
gok, bizonyos különbözőségek éppen úgy keverednek 
benne, hogy menthetetlenül belehajtják Harding kar­
jaiba!
Mária ma még talán ellenáll. Tiszta alapösztönei, 
természetévé vált beleneveltségei, a hite, az erkölcsi 
ítélete — száz és száz gátlást helyeznek ennek a vég­
zetes szenvedélynek az útjába, — de h i á b a . . .
 ^ Mária talán még azt is hiszi e pillanatban, hogy 
győzni fog tudni rajta. De ő . . .  ő, Botond István tudja, 
hogy itt nincs segítség, hogy itt hiába minden küz- 
ködés, kapálódzás, ellenállás! Minél jobban próbál 
ellenszegülni, — annál hirtelenebb lesz, annál ke­
ményebb lesz a nagy törés, annál messzevivőbb a
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szakadás!... Itt állnak ők, itt szegény, kis, boldog­
talan emberek, a félelmetes ősi természeti törvények 
irtóztató sodrában. Most még együtt vannak, még fogják 
egymás kezét. De egy pillanat jö n . . .  egy hullám jön 
és — kettészakítja őket, hogy soha, soha nem talál­
kozhatnak többé!
A nagy áradat szétviszi őket.
A nagy áradat! A vér szörnyű áradata, ami em­
beri ütőerekben rohan s kis hajszálerecskékben ér el 
mindenüvé a testükben, de ez csak egy picike kis 
része annak az óriási nagy vérfolyamnak, amely szá­
zadok és ezredek óta hajtja az emberiséget. Mik ők 
ketten, ennek a gigantikus vérfolyamnak a hátán az 
életük apró dióhéjjában hánykolódva?. . .
Két napi
Két nap! — riadt fel ú jra  a gondolat ijesztő 
közelségével Botondban. — Harding holnapután el- 
megy, — de nincs benne kétség, ha elmegy, akkor el­
viszi magával Mária le lké t.. .  Vagy elviszi az egész 
Máriát, — az édes, gyönyörű, szép, nagyszerű asz- 
szonyt!. . .  Az ő asszonyát!
— Megölöm! — dübörgött fel benne egyszerre az 
indulat s még a gondolatra is vér borította el az 
agyát.
— Na látom, hogy veled ma m ár nem lehet egy 
okos szót váltani — szólalt meg nevetve Maurer s sze­
líden átölelte Istvánt —ki vagy te nagyon merülve, 
fiam. Pihenned kellene komolyan ez után a nagy 
munka után. Hagyd most itt, fiam, ezt a tornyot, — 
meg a nagy dolgot is, meg a mellékest is. Eredj ki, 
fogd karon a feleségedet és menj vele a Balatonra, 
vagy az erdőbe s vidd a gyerekeidet s próbálj meg 
legalább egy hétig úgy élni, mint valami n o m ád ...  
Mert ha itt vagy bent a házban, akármit csinálsz is, a 
gondolataid mindig csak e körül a szoba körül, meg 
e körül a — erős hüvelykujjával odabökött az író­
asztalon fekvő vastag jegyzetcsomóra — e körül — 
a majd mit mondok micsoda — körül lesznek. . .
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Igen! A vén kandúrnak  most igaza van véletle­
nül. Akármit csinál ő, mindig egy körül, mindig 
egyetlen egy körül já r  az esze! János bácsi csak ép­
pen azt nem tudja, hogy mi k ö rü l? . . .  Ki körül!
Hogy ő most fogja karon Máriát és menjen vele 
el a vízre, az erdőbe, messzire, akárhová? 0, hiszen 
ha még mehetne! Ó, ha még lehetne!
— H á th a . . .  Igen, hátha még lehet, — villant fel 
egyszerre benne a reménység — hátha még nem 
késő . . .  Igen, igen, megfogni Máriát, a gyerekeket, 
felülni a yachtra  egy hétre, — ki se szállni belőle, 
csak járni folyton a vizen . . .
Odalépett az ablakhoz és kikiáltott:
— M ária ! . . .  M ária ! . . .  Gyere csak!
De Mária nem felelt sehonnan.
— Mária! — kiáltotta ú jra  szinte sikoltó hangon 
István — Mária, hol vagy?
Palkó szaladt elő valahonnan a kertből, megállt 
az ablak alatt és úgy szólt fel az apjának:
— Anyuka nincs i t th o n . . .  E lm en t! . . .
A férfi különös hidegséget érzett egyszerre a 
szíve táján:
— E lm en t? . . .  És nem mondta anyuka, hogy 
hova megy?
— Nem mondta anyuka — felelte Palkó és lehaj­
totta a fejét. — Nem mondott sem m it . . .  Én csak 
láttam, hogy kiment a kis kertajtón h á tu l . . .
— És Harding bácsi? — kérdezte rekedten, ki­
száradó torokkal István.
— Az is e lm en t . . .  De erre — a gyerek a parti 
kapu felé m u ta to tt . . .  — Soká sétált itten a p a r to n . . .  
Azután odahívott engem és kérdezte, hogy anyuka 
itt van-e még. És én akkor mondtam, hogy elment 
és akkor ő mondta, hogy jó. És akkor elment a kávé­
ház fe lé . . .  Azt hiszem, apuka, hogy az amerikai 
bácsi autóval ment el, m ert az előbb hallottam a 
motor hangját. Egy autómotornak se nincsen ilyen 
erős hangja i t t e n . . .
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— Elment! — ismételte magában István:
— Hát késő v o l t . . .
Botond érezte, hogy ereszkedik rá  a bizonyos­
ság rémülete.
E lm e n t . . .
Együtt mentek el?
Agya elborult s egy p illanatra  az egész világ el­
sötétedett körülötte. Azután hirtelen visszalépett az 
ablaktól s rá  sem nézve az öregre, feltépte a torony­
szoba ajtaját és lerohant a lép cső n . . .
Csak egy gondolat cikkázott benne:
— Utánuk 1
Úgy rohant el, hogy az öreg M aurer azt hitte, 
— Xerxes hirtelen megőrült.
Botond pedig szaladt le a lépcsőn, ki a házból, 
a k e r tb e . . .  Először felfutott a hátsó kis ajtóhoz. 
Megállt, körülnézett.
Mária m ár  nem volt sehol.
Visszasietett a kertbe. A parti kapunál kiszaladt 
a partra.
H arding sem volt sehol.
Bolond rohant fel a kávéház felé, azután átvágott 
a sorompóhoz.
A sorompó le volt eresztve.
Botond egy pillanatig gondolkozott, aztán átve­
tette magát rajta. Messziről látta a sínautót köze­
ledni Siófok fe lő l . . .  Átugrott a túlsó sorompón is s 
kifulladó lélegzettel loholt a szálloda irányába.
Emberekkel találkozott, akik csodálkozva néz­
tek r á . . .  Ismerősök köszöntek feléje, — rá juk  sem 
nézett, csak szaladt a szálloda f e l é . . .
— Ott, ott a sarokban szokott állni Harding 
autója. Másfél órával ezelőtt még látta is i t t . . .
Botond odaért. Zihálva állt meg s a tekintete 
gyorsan körülfutotta az egész térséget.
H arding kocsija m ár  nem volt ott.
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XVIII. FEJEZET.
Xerxes legyőzi  Bolondot.
Botond szédülős fáradtsággal botorkált hazafelé.
Se Máriának, se Iiardingnak sehol semmi nyoma.
A szállodaportás azt mondta, hogy az amerikai 
onnan egy negyedórával előbb ment el autón, de — 
egyedül. r '
— Hát persze, hogy egyedül, — állapította meg 
Xerxes — hiszen nyilvánvaló, hogy előre megbeszélt 
terv szerint valahol máshol találkoztak . . .
De hol?
Csak egyetlenegy, meglehetősen határozatlan fel­
világosítást szerzett még: a borbély látta az autót az 
állomásépület felé elsuhanni.
Ez az egész. Éppen annyi, mintha semmitsem 
hallott volna. Az úgysem volt kétséges, hogy ezek ket- 
ten autón szöktek e l . . .
Ezek ketten!
Akárcsak Reichnerné és Sóháry.
No tessék! Mária két hét előtt még milyen szi­
gorúan ítélt Mártáról. És most? Ugyanúgy. . .
Hát lehetséges ez? Hát lehetett ezt hinni? El le­
hetett képzelni valaha, hogy Mária minden szó, min­
den előzetes bejelentés nélkül, — egy sor írás nélkül, 
egyszerűen elhagyja? Hogy elmegy búcsú né lkü l! . . .  
Élmegy úgy, hogy meg sem kísérli magát valaho­
gyan igazolni előtte.
Ha ezt valaha megálmodta volna, azt mondta 
volna magában róla, micsoda buta és értelmetlen dol­
gokat tud összeálmodni az e m b e r . . .  És most a buta 
és értelmetlen dolog megtörtént. Nem lázálom, — 
hanem szörnyűséges valóság, hogy Mária egy idegen 
emberért máról-holnapra elhagyta hites u r á t . . .  A 
gyerekeit!
A gyerekeit!
Botond jól emlékezett rá, hogy Reichnerné eseté­
ben ugyanerről hogy beszélt Mária — s most se szó,
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se beszéd, ő hagyja itt a gyerekeit. Még csak meg se 
csókolta szegény kis Palkót, hanem gyáván, alattomo­
san kiosont hátul a kerti kis ajtón, hogy elmenjen 
és valahol az országúton felüljön — a szeretője 
' autójára.
— Nem, nem — utasította vissza dühös elkeseredés­
sel Xerxes ezt a szót, amely most villant át először 
az agyán — nem, nem, — odáig nem süllyedhetett 
Mária.
Lehet, hogy elhagyja őt. Elválik, — azután más­
hoz megy, — de ezt nem! Ez annyira  ellenkeznék Má­
ria  nyilt és tiszta egyéniségével, az ő szókimondó 
őszinteségével, az ő szinte férfias egyenességével. Nem, 
. n e m . . .  ez azután m ár  teljesen lehetetlen!
Miért lehetetlen? Az egyezik az egyenességével, 
az őszinteségével, tisztaságával, hogy itt több m int két 
hete játsza a bujócskát? Egy szót nem szól az u rának  
az új érzéseiről, meg sem kísérli, hogy hozzámene­
küljön, amikor a kísértés kinyúl utána, hanem szé­
dült fejjel, megzavarodott érzékekkel rohan a másik 
fe lé ! . . .  Hát amikor úgy tett, m intha nem tudná, hogy 
jönnek Hardingék, hát amikor a klubból kiment a 
vadidegennel kószálni a p a r t r a . . .  amikor kitervezte 
az ő hátamögött a siófoki k irándu lás t? . . .  Ez mind 
egyezett a természetével?... És a többi sok apró kis 
csalás a két hét alatt, amiről az u ra  talán nem is 
tudott.
— Nem szabad hitegetni magát az embernek! — 
— sóhajtotta Xerxes, ahogy ú jra  a villájának kapuja  
elé ért. — Nem szabad a dolgokat folyton jobbnak 
hinnünk, amikor folyton csak rosszabbak lehetnek . . .
Ha egyszer a vér törvénye hatalmába kerítette 
Máriát, akkor mindezek a feltevések, amik voltaképen 
a régi énjére, a régi életének az egyéniségére vonat­
koznak, egyszeriben elfoszlanak a semmibe. A tiszta, 
az ij*az, az őszinte, az egyenes Mária, — az az ő Má­
riá ja  volt. De ez az asszony, aki most elment, — ez 
m ár nem az övé, ez a másiknak a nője.
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— Nősténye! Igen! — sziszegte magában Xerxes. 
— Nem asszony, nem nő, nőstény! — és érezte magá­
ban azt a fellobbanó gyűlöletet, azt a pusztító h a ra ­
got, amellyel a megsértett hím szét tudja tépni a 
párját.
— Hát miért nem mondta meg Mária, hogy el 
akar m en n i? . . .  Mi lett volna, ha becsületesen eléje 
áll és megmondja: «Ne haragudj, István, megtalál­
tam az igazi nagy érzést, elmegyek tőled, m ert nem 
te voltál az én igazi emberem. Tévedtünk mind a ket- 
ten. De váljunk el most békén, csöndben, tisztessé­
gesen ...»
Igen, ezt kellett volna tenni Máriának, nem pe­
dig titokban, hirtelen kiszökni a hátsó ajtón.
Persze így kényelmesebb. így nem kell többé az 
u ra  szemébe nézni, nem kell meghallgatni a szemre­
hányásait, amelyek elmaradhatatlanok lettek volna . . .
De hogyan tudott elmenni a gyerekeitől?...  Való­
színűleg azt hiszi, hogy azokat nem veszíti el egé­
szen . . .  N ahát ebben csalódni fog . . .
Botond több mint két hét óta folyton érezte feje 
fölött a veszedelmet, a nyomasztó félelmet állandóan 
érezte a szíve táján, a gyomrában, minden idegszálá­
ban, — hát ő miért nem szólt róla Máriának? Mi lett 
volna, egy este leülni a felesége mellé s elkezdeni a 
dologról nyugodtan, okosan, szenvedélyesség nélkül 
beszélni?
Végre is ő a férfi. Nemcsak idősebb, de tapasz­
taltabb, műveltebb is és nemcsak férj, hanem orvos 
is, de nemcsak orvos, hanem tudós, aki a leg jobban . . .  
egyedülvalóan a legjobban tudta azt, — mi készül itt!
ő  miért nem kezdte el a beszédet Máriával?
Éppen ellenkezően tette! Hiszen egyenesen elzár­
kózott állandóan Mária elől. Tegnap este is még, — 
nem azt kérdezte Mária tőle, amikor jóéjszakát kívánt 
neki szobája ajtaja előtt:
— István, nem jössz be egy kicsit beszélgetni? 
Szeretnék neked mondani valamit!
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Ez így volt. Ez tagadhatatlanul így volt. Lehet, 
hogy Mária éppen tegnap este akarta kiönteni a szí­
vét, lehet, hogy tegnap este akart mindent becsülete­
sen bevallani. . .
Mária m ár tudta, — bizonyosan tudta, hogy ma 
elmegy s az utolsó éjszakán, amit e födél alatt töl­
tött, talán őszintén és egyenesen akart beszélni azzal 
az emberrel, aki eddig az életének a társa volt.
És ő akkor így felelt neki:
— Nagyon késő van. Fáradt vagyok. Szervusz, 
fiam!
Tessék! Hát most megkapta a válasz a szervusz 
fiam-ra.
Az asszony talán a lelkét akarta kitárni n e k i . . .  
Talán még habozott i s . . .  De ő becsapta M ária előtt 
az ajtót:
— No, szervusz, fiam . . .
Hát lehet akkor csodálkozni, ha a felesége nem 
jött többé elő ma m ár semmiféle kimagyarázkodási, 
vagy kibeszélési kísérlettel?
— Csak mentegesd. Te derék, ostoba Xerxes, csak 
mentegesd az asszonyt, — gondolta önmagán szána­
kozva Botond — csak légy lovagias, csak légy megértő 
ezentúl is. Hiszen csak a becsületedet rabolták meg, 
hiszen csak a nevedet tették nevetségessé, — csak az 
életedet rombolták össze . . .
Benyitott a k a p u n . . .  Máskor ilyenkor, ha vala­
honnan jött hazafelé, Mária a terraszon állt és inte­
getett feléje, vagy eléje sza lad t. . .
Most nem áll senki a terraszon.
Dehogy nem áll! Ott áll bizony még — a vén 
kandúr és hosszú füstöt ereget a pipájából. Hát mit 
fog ő ennek az öreg embernek most mondani? Hogy 
próbálja előadni, megmagyarázni azt, ami történt?
Eh! Az a legjobb, ha nem szól róla semmit. Úgy 
tesz, m intha semmisem történt volna. János bácsinak 
elég lesz megtudni majd odahaza — másoktól. Az öreg 
az esti vonattal úgyis el akart menni, hát ő majd ki-
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menti előtte Máriát, hogy valahova hirtelen el kellett 
mennie. Ez ugyan furcsa dolog lesz, nagy neveletlen­
ségnek fog látszani a nagybácsival szemben, dehát 
mást igazán nem lehet csinálni. Az öreg úgyse na­
gyon szereti a formaságokat s nem sokat ad a rokoni 
illemszabályokra.
Jó, jó. Dehát mivel fogja megmagyarázni neki, 
hogy úgy a faképnél hagyta, hogy elrohant, mint egy 
őrült?
— Jó, hogy jössz! — kiáltotta feléje az öreg. — 
előbb egy levelet hoztak neked.
Bolond meggyorsította lépéseit:
— Levelet?. . .  Micsoda levelet? — kiáltotta.
A szíve nagyot dobbant.
Érezte, hogy ez a levél csak tőlük jöhet. Vagy 
Máriától, vagy Hardingtól, vagy mind a kettőtől.
— K i? . . .  Ki hozta? — kérdezte egyre növekvő 
izgalommal. — Hol van a levél?
— Ott van az asztalon — bökött hátrafelé Maurer 
a balkezével. — Egy pincér hozta a kávéházból, alig 
öt percre rá, hogy e lm enté l . . .
Botond remegő kézzel nyúlt a levél után.
A borítékon nem Mária írása volt.
István feltépte és gyorsan átfutotta a levelet, — 
— azután a zsebébe gyűrte . . .
Igyekezett uralkodni magán, amennyire bírta.
— R ögtön .. .  rögtön jövök, János bátyám! — 
nyögte ki kínos erőlködéssel és betámolygott a házba.
Ahogy beért a hallba, nekitámaszkodott a fal­
nak . . .
— Hát vége!. . .
Mindennek vége.
Amit megjósolt, megérzett előre, — bekövetkezett.
Xerxes tanár győzött és Botond István megsem­
misült.
Lassan mozdulva bevánszorgott a nappali szo­
bába s az első karosszékbe lerogyott. Minden ereje 
e lhagyta . . .
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Ráborult a kis asztalra és behúnyta a szemét
Szeretett volna sírni, — de nem tudott. Ordítani 
szeretett volna, — de nem mert.
Nem is tudta, meddig maradt úgy, két karjával 
az asztalra dőlve.
Azután la ssan . . .  lassan kezdett magához jönni.
Sóhajtott egy nagy keserveset és hanyatdült a 
karszékben.
— Mária . . .  Mária e lm ent. . .  Nem jön vissza. . .  
Nem jön soha vissza...  Soha többet!
Benyúlt a zsebébe, kihúzta az összegyűrt levelet.
Ú jra  elolvasta:
Kedves m r  Botond!
Bocsásson meg, hogy így távozom öntől egy 
ellenállhatatlan nagy érzés kényszere alatt. Tu­
dom, hogy ön el fog ítélni és meg sem kísérlem, 
hogy mentegessem magamat. Tisztában vagyok 
vele, hogy végzetes lépés önmagammal és mások­
kal szemben is, am it cselekszem, de mégis meg  
kellett ezt tennem magamért is és azért is, akit 
szeretek, s akit el kell vigyek messze, hogy el­
felejthesse a múltat és megtalálhassa a jövőt.
Még egyszer kérem, bocsássa meg, ha kelle­
metlenséget okoztam Önnek s ha hálátlan voltam 
páratlan vendégszeretetéért és barátságáért. De 
nem  bírom el a kimagyarázkodásokat és nem  is 
tudnám szóval elmondani, hogy mi, hogyan és 
miért történt. Önnek,  —  elsősorban Önnek  —  
meg kell értenie engem, nemcsak azért, mert  
m ind  a ketten férfiak vagyunk, hanem mert Ön 
éppen az a tudós, aki az ellenállhatatlan szenve­
délyek nagy titkát keresi és bizonyára meg is 
fogja találni. Kérem, ne gyűlöljön meg, ne vessen 
meg, inkább sajnáljon egy kicsit.
örökké hálás az ön 
Hardingja,
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Botond a fájdalom és elkeseredés pillanatában 
sem tudta megállni, hogy el ne mosolyod jék az utolsó 
mondaton.
Hogy még ő sajnálja  Hardingot!
Még ő legyen az, aki megérti!
Pokoli gúnyja az életnek, hogy mindennek éppen 
vele kellett megesnie.
Úgy látszik, nemcsak a valóságos emberi gyere­
keket kell fájdalommal a világra hozni, hanem az 
eszmék is a lélek kínjából és vajúdásából születnek 
meg és meg kell fizetni az ára t érte, ha valaki a ter­
mészet egy-egy nagy igazságát megtudja.
De hát nem furcsa, hogy még ez a hitvány Har- 
ding, ez a tudósok tisztes ta lárjába burkolódzó, aljas 
csábító . . .  még ez is szükségét érezte, hogy három­
hetes együttlét után legalább levélben — elbúcsúz­
zék tőle.
De Mária, Mária még ennek a szükségét sem 
é rez te ! . . .  Annyi év u tá n ! . . .  Annyi boldog év után 
képes volt egy sor írás nélkül elmenni!
Ja, persze. Hogy is ír ja  Harding?
Megint belenézett a levélbe:
. . .  meg kellett ezt tennem  magamért is és 
azért is, akit szeretek és akit el kell vigyek mesz1- 
sze, hogy elfelejthesse a múltat és megtalálhassa 
a jövőt  . . .
No, úgy látszik, hogy a múltat elég gyorsan el­
felejti M á r ia . . .
Ha a jövőt is ilyen ham ar meg fogja tudni ta­
lálni, akkor igazán szerencsés asszony.
— Szerencsés asszony! — sóhajtott nagyot Bo­
lond. — így el tud m e n n i . . .
Pedig ebből a levélből világos, hogy nemcsak őt 
hagyta el örökre, hanem a gyerekeit is. Messzire men­
n e k . . .  — ez csak v ilágos...  El kell felejtenie a mul-
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tat, — semmi kétség benne! A gyerekeitől épp úgy el 
tudott menni, mint tőle!. . .
Botond' két tenyerébe hajtotta a homlokát:
— Hát ki gond'olta volna ezt Máriáról? Hát ki 
hitte volna el egy hónap előtt. Nem, nem, a legna­
gyobb ellensége el nem hitte volna róla, hogy az urát, 
a családját, az életét, mindent oda tud hagyni egy 
ismeretlenért, akiről azt se tudja, ki fia, aki még csak 
most van válófélben az első feleségétől, akinek se a 
magánviszonyait, sem a vagyoni körülményeit nem 
ismeri, akiről még azt sem tudja, voltaképen milyen 
ember, — elszánt asszonyrabló, vagy gyáva szélhá­
mos, erőszakos és kemény férfi, vagy gyenge és jelen­
téktelen alak? Attól, hogy valahol Amerikában magán­
tanár, még lehet az egyik is és a másik is.
És Mária mégis rábízta magát.
Eszeveszett bizalommal, megzavarodott rajongás­
sal rábízta magát egy emberre, akit három hét előtt 
még lenézően ő nevezett vadidegennek!
Nem érdemlik meg az asszonyok, hogy megéges­
sék őket?. . .  Hát nem volt igaza a renaissance-férfiak- 
nak, akik az ilyet egy szúrással boszulták meg a 
csábítón is, meg az asszonyon is?
Két keze ökölbe szorult.
Bosszút állni! Igen, bosszút kell állni. Utánuk 
kell menni! Meg kell őket keresni és elpusztítani 
mind a kettőt ott, — ahol találja!
Nem, nem, — ő nem lesz fölényes, ő nem lesz 
előkelő, ő nem lesz nemeslelkű . . .
Botond István bosszút fog állni!
— Haha! A család krónikái szerint a XIII. szá­
zadban egy Botond, amikor rájött, hogy a felesége 
megcsalja, lófarkára köttette a hűtelen asszonyt, az 
idegen csábító lovagot pedig négyfelé vágatta és a 
vára négy tornyára tűzette f e l . . .  Az egyik dédapja 
pedig pőrére vetkőztette az asszonj^t s télen kiker­
gette a csikorgó, hideg éjszakába, a férfit azután 
másnap párbajban szívenlőtte.
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Nem, Bolond István nem abból a fából van fa­
ragva, mint a mai pipogya férfiak, akik gyávaságu­
kat fölényeskedésbe és előkelősködésbe öltöztetik, mert 
félnek a törvény kezétől és nem merik bosszúra 
emelni az öklüket.
Hát a Botondok fajtája nem ily en ! .. .  öt ugyan 
semmiféle ityen álgavallárság meg nem kísérti.
A férfinek ilyenkor ölni k e l l . . .
A férfinek, — talán?
De a tudósnak?
Botond István bosszút lihegve, kergetheti a szö­
kött párt és revolverrel intézheti el felszarvazottsá- 
gának csúfságát.
De Xerxes tanár! A nagy felfedező, a nagy ku­
tató! A vér örök törvényének szabályba foglalója!... 
Az mit csinál?
Vegye elő egyéni felelősségrevonással azt a két 
embert, akikről ő tudja legjobban, hogy a kikerülhe­
tetlen szenvedélynek nemcsak a bűnösei, — hanem az 
áldozatai is?
Ha ő nem volna az a tudós, aki és ha még tudós 
volna is, de nem ezt a törvényt találta volna meg, — 
akkor ig en . . .  akkor vehetne magának most igazságot 
úgy, ahogy akar . . .
De az a világhírű orvostanár, az a rendkívüli 
természetbúvár, aki most fejezte be az élete nagy 
munkáját, amelyben bebizonyítja, hogy a végzetes 
nagy szerelmekben a legfőbb ok a vérnek bizonyos 
megadott tulajdonsága, amely éppen azonosságaival, 
vagy a különbözőségével, de mindig bizonyos törvény- 
szerűség szerint, — mindig az ő nagy képlete szerint 
— találkozik, mert találkoznia kell a másik vérrel, — 
ez a tudós, ez nem mehet a Botond-ősök véres pél­
dája után!
Xerxesnek le kell fognia Botond öklét és ki kell 
csavarnia kezéből a gyilkos szerszámot, ki kell verni 
fejéből a gyilkos gondolatot, ki kell szorítani a szívé­
ből a gyilkos szándékot. . .
267
9
Mert nemcsak a férfinek van megsértett önér­
zete, nemcsak a férjnek van megbántott becsülete, 
nemcsak a hímnek van jogos bosszúvágya, hanem a 
tudósnak is van önérzete, becsülete és tekintélye. . .
És Botond István tanár nem tépheti le Xerxes 
lanár fejéről a világhírnek arany pálmáját, hogy ezt 
a nevet, amit eddig az egész nemzetközi tudományos 
világ tisztelt, beletaszítsa a nyilvános családi tragédia 
véres és szennyes hullámaiba, — a világhírből a világ- 
Dotrányba.
Nem, nem — erről szó sem leh e t . . .  Mária nincs 
többé. . .  Vége. . .  Meghalt. . .  ő pedig megy tovább 
a maga útján.
Felkelt és lassan kisétált a nappalibál. A hallban 
hirtelen valami eszébe jiutott. Hiába Harding hagyott 
valami nyomot a szobájában. Fölsietett a lépcsőn.
Benyitott a vendégszobába. Meglehetős rendet­
lenséget talált. A szekrény ajtaja nyitva, a kommód 
egyik fiókja félig kihúzva, az asztal pedig csupa 
papiros, p á r  magazin, angol újságok.
Bolond turkálni kezdett közöttük s a keze egy­
szerre csak megállt.
Üres levélpapírok között egy megkezdett levélre 
a k a d t . . .  De csak ennyi állt rajta:
Csütörtök.
Drágám,
olyan boldog vagyok. Tehát h o ln a p . . .  már
úgy várom, hiszen  . . .
— Tehát leveleztek is? — és a férfi keze megint 
ökölbe szorult, amint az újabb bizonyítékot látta. — 
Ki gondolta volna, hogy ez az amerikai ilyen regé­
nyes? Itt él a házban és levelezik. Tegnap írta. Po­
ko li! . . .  És itt hagyja az áruló í r á s t . . .  Ebből is lát­
szik, hogy milyen meggondolatlan, vakmerő em b er. . .  
És erre bízta Mária az életét.
De ha leveleztek, akkor Máriának is kellett írni. 
És akkor Máriának az asztalán is lehet valami levél.
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És könnyen meglehet, hogy ott vannak a Harding 
levelei
Ezek u tá n . . .  igen, ezek után feltétlen joga van, 
hogy átkutassa Mária íróasztalát, egész szobáját.
Már rohant is.
De amíg Harding szobájának feldúlt állapota rög­
tön mutatta, hogy onnan valaki hirtelen ment el, 
Mária szobája épp olyan megszokott rendben volt, 
mint máskor.
Botond odasietett az íróasztalhoz s kutatni kez­
dett rajta.
De nem talált semmit.
Az írómappában csak üres levelezőlapok és levél­
papirosok voltak. Sorra húzogatta ki a fiókokat, de 
semmi olyan nem volt bennük, ami őt most érdekel­
hette volna. Régi skatulyák, háztartáskönyv, mosó­
könyv.
Az egyik baloldali fiókot azonban zárva találta:
— Ahá! Tehát ez az! Tehát itt vannak a levelek, 
csakhogy ezt ki kellene nyitni!
A kulcsai u tán kapott. Végigpróbálta valameny- 
.nyit. Egyik se volt j;ó.
Hol tartotta vájjon Mária ennek a kulcsát?
Eh! Akárhol tartotta is, most biztosan nála van.
Nem! Nem, mert ha eszébe jutott volna, akkor 
nem a kulcsot vitte volna örökre magával, hanem 
azt, ami benne van.
A kulcsnak itt kell lennie valahol!
Mária fehérneműs szekrényén, kívül, ra jta  volt a 
kulcs. .
Botond kinyitotta s a keze végigtapogatott a pol­
cokon.
Az íróasztal kulcsa nem volt ott. Azután az éjjeli 
szekrény fiókját húzta ki. Nem volt ott sem. Akkor 
a fiókos szekrényt vette sorra. Egymásután húzta ki 
a fiókokat.
Nagy rend, igazi nagy asszonyi rend mindenütt, 
de a kulcs sehol!
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Szeme most hirtelen- megakadt a kézimunka­
asztalkán, amely az ablak előtt állt. Velencei bőr- 
ládika volt r a j ta . . .  Ezt valamikor ő vette Máriának 
egy szép széptembervégi estén, amikor a Mercerián 
sétáltak.
— Jaj', de régen volt! De régen volt! — sóhajtotta 
a férfi és gondolata visszaszállt erre a n a p ra .. .
A Mercerián- sétáltak. Mária meglátta ezt a dobozt 
egy kirakatban s mutatta neki, milyen szép. Tényleg 
csinos volt! Az ismeirt és megszokott velencei munka 
sötétzöldbőr finom aranyozással. Hirtelen beszaladt 
a boltba és alku nélkül megvette. Hogy örült Mária! 
Milyen boldog volt vele! Azután a Cavalettóhoz mentek 
vacsorázni. Milyen bájos volt Mária, ahogy zavartan vá­
logatott az antipastik furcsa Ínyencségei között... Azután 
Marsalát ittak a Florianiban. . .  És hallgatták a kon­
certet, az édesen hömpölygő Verdi-melódiákat. . .  Az­
után- felkerekedtek s lassan elindultak a hoteljük felé, 
de közben még bementek a Giaccumuzzihoz és fel­
hajtottak egy-egy nagy pohár fehér Vermouthot.
Milyen szép volt Mária! az ő hegyes kis nyelvecs- 
kéjévei, ahogy belekóstolt a fanyar italba, aztán be­
hunyta a szendét s úgy hajtotta l e . . .  Még egy kicsit 
bele is borzon-gott. . .  És akkor mái' nem is mentek 
mindjárt haza! Visszamentek a San Marcora, azután 
lesétáltak a Piazettán és kikerestek egy öreg gondolást, 
azzal vitették magukat haza, de csak kerülővel, 
persze. . .  Előbb elmentek a fehér, holdas éjszakában 
a San- Giovanni e Paolohoz és megcsodálták a con- 
dottieri lovasszobrát s onnan mentek csak hazafelé. . .  
Lassan siklott a gondola a keskeny kanálisokon, a 
gondolieri néha hosszan elnyújtva kiáltott, itt-ott egy 
másik felelt r á . . .  és csönd volt, milyen csönd! Egy 
kicsit be voltak csípve. Mária a vállára hajtotta a 
fejét s aztán egyszerre szenvedélyesen odanyujtotta 
az ajkát az urának.
Botond megrázkódott:
— És most! Egy idegen férfinak ...
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Idegesen- babrált a dobozzal s felnyitotta a fedelét.
Ott volt, arait keresett: az egész kulcscsomó.
István idegesen kapta fel s az íróasztalhoz rohant 
vele. Megint próbálgatni kezdte sorra a  kulcsokat.
Szerencséje volt. Már a harmadik nyitotta a zárt.
Botond egyetlen erős mozdulattal húzta ki a 
fiókot.
Levelek.. .
Igen, levelek feküdtek, gondosan egymásra téve 
és széles aranyszalaggal átkötve.
Botond felkapta a levélcsomót, de aztán csönde­
sen- és szomorúan letette.
Ezek az ő levelei voltak...
Az ő utolsó levelei, amiket Londonból és Páris- 
ból írt, most amikor kint volt.
 ^Más levél nem volt a fiókban. Egy pár törött, 
régi ékszer meg szétszakadt nyaklánc s egy könyv!
Egy könyv...
Öh, ő nagyon jól emlékezett erre a könyvre! A 
sárgásszürke pergamen boríték jára ... Méa Mária 
leánykorából. . .
Mária akkor is elzárva ta rto tta . . .  És nem akarta 
megmutatni soha . . .
Egyszer megmondta, hogy a naplója.
Botond emlékezett, hogy mennyire csodálkozott 
rajta.
— Maga naplót ír, Mária? — kérdezte értetlenül. 
— A mai világban, naplót?
— Csak n é h a .. .  Most már ritkábban írok bele — 
felelte rá  a leány .. .
És igen, mit is mondott még akkor Mária?
— Csak akkor, ha olyan valami jut az eszembe, 
amit nem mondhatok el senkinek — így mondta, 
persze így m ondta. . .  — de most már nagyon ritkán
veszem a kezembe. . .  Mert én magának mindig min­
dent el merek m ondani. . .
Ez is milyen régen vo lt. . .  Hogy is szokás mon­
dani? Régen volt, talán igaz se volt.
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Botond a kezébe vette a könyvet, kinyitotta, lapo­
zott benne.
De hirtelen- kinyílt az ajtó és az öreg kandúr 
lépett be rajta.
— Mi a fenét csinálsz már ilyen sokáig? — 
dörmögött türelmetlenül az öreg. — Már nem győzlek 
v á rn i!
Botond hirtelen hátamögé dugta a könyvet.
— Kerestem valamit. I z é . . .  valamit odaadtam 
Máriának, e g y . . .  e g y . . .  egy levelet.
— Ez az talán? — kérdezte az öreg és a bütykös 
mutatóujjával odamutatott a szoba közepén álló asz­
talra.
Botond oda tekintett s érezte, hogy elsáppad.
Az asztal fényes, barna politúrján levél feküdt.
István oda ugrott és felvette a levelet.
De a keze reszketett.
A levél a feleségének volt címezve; az írás pedig 
— Hardingé volt.
— Igen, ez a z ! . . .  Ez a z . . .  — hadarta és gyorsan 
a belső zsebébe csúsztatta a borítékot.
— Te megmutathatnád nekem, hogy hol lakik a 
bolonddoktor.
— K i . . .  kicsoda? — kérdezte szórakozottan Bo­
tond s azt érezte, hogy a fejében millió kis tüzes kala­
pács volt.
— Hát az a . . .  az ideggyógyász — mondta gúnvos 
hangsúllyal az öreg. — Mi van veled, hogy ilyen 
hasznavehetetlen lettél ma egyszerre?
— Semmi. Kicsit zúg a f e j em. . .  Kérlek, nagyon... 
nagyon szívesen átkísérlek hozzá. Nem lakik messze!
— Hát akkor gyere, mert m ár nem sok időnk 
van a gyorsig — és m ár ment is ki a szobából.
Botond szédülő fejjel lépegetett utána, de a 
szobája ajtaja előtt megállt:
— Egy pillanatra, kérlek — bement a szobájába 
és a könyvet letette az éjjeli szekrényére.
P ár  perc múlva visszajön érte — gondolta.
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— Jövök már! — kiáltotta le az öregnek, aki 
már lesietett a lépcsőn.
Botond is ment utána, de a kezével még egyszer 
megtapogatta a zsebében a levelet.
— Hol vagy, János bácsi? — kiáltotta István.
Az öreg hangja a terraszról felelt:
— Itt vagyok. Gyere már. De aztán gyere is be 
velem a kollegához...
Botond éppen felelni akart, hogy nem igen hiszi, 
mert okvetlenül vissza kell még jönnie — de már 
nem tudott felelni, mert a lélegzete is elállt attól, 
amit látott!
A terraszon ott állt Mária és mosolyogva, nyugod­
tan beszélgetett Maurerral.
XIX. FEJEZET.
Xerxes nem ismeri ki magát.
— T e!...  Te itt vagy?...  — kérdezte rekedten 
Botond s elborult, vad szemmel nézett a feleségére.
— Itt vagyok — nevetett Mária. — Nagyon ked­
ves, hogy észrevetted. Tudja, János bácsi, István az 
utóbbi időben nem igen érdeklődött aziránt, hogy 
én mit csinálok!
— Pedig jobb volna, ha pihenne — zsörtölődött 
az öreg. — Olyan az urad már, mint valami bolond...  
Most éppen el akartam csalni ahhoz a bolond- 
professzorhoz, mert úgy látom, hogy veszedelmesen 
kimerült. Mondtam én neked, Pista, hogy Pokodyval 
fogok hozzád lejönni.
Botond idegesen legyintett:
— Ugyan! Ugyan, kérlek, János bátyám, hagyd 
ezt. Nincs nekem most semmi kedvem tréfálni.
Ezután Máriához fordult s érdesen, szinte dur­
ván kérdezte:
— Hol voltál eddig?
Mária csodálkozva nézett Istvánra s a fejét csó­
válta:
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— Hol voltara? Átmentem Miciékhez.
— És Harciing? — kérdezte a férfi.
Mária vállat vont:
— Tudom is én. Biztosan elszáguldott valahova 
megint. Majd visszajön.
Mi ez? Ennyire színészkedik Mária, v agy ...  tény­
leg nem tudja, hol van Harding?
— És miért jöttéi haza? — kérdezte újra.
— Elfelejtettem valamit, amit meg akartam mu­
tatni Micinek. Megyek is vissza. Megvárhatnátok.
Hm, most m ár világos, hogy miért jött vissza. 
A levélért...  Bizonyosan nem kapta meg idejében s 
azért nem tudja most, hol van Harding.
Hahaha! Azt ugyan hiába keresi.
— Hát megvárnak? — kérdezte Mária Maurertói.
— Pár perc múlva itt vagyok.
— Persze — mondta magában Botond. — Egy 
pár perc kell, amíg a levelet elolvassa.
— Nem, fiam — szólalt meg ezután hangosan
— mi m ár rohanunk, — János bácsi az esti gyorssal 
megy vissza. . .  De én  csak akkor megyek, János bá­
tyám — fordult az öreg felé — ha engem kihagysz a 
dologból.
Gyorsan végiggondolta magában a tervét: ő most 
kimegy a kertből az öreg úrral, azután- kint az úton 
megmutatja neki, hogy merre kell menni, ő pedig 
megáll és meglesi Máriát, mikor kijön. Azután utána 
megy s rajtakapja őket, ahogy találkoznak.
— Olló, uracskám! Nem fog olyan könnyen 
menni ez a szöktetés! — mondta magában István — 
itt előbb még egy kis leszámolás lesz.
Igen, leszámolás lesz! Ez a buta jenki nem tudja, 
hogy kivel kezdett ki. Egy Botond nem adja oda 
csak úgy az asszonyát.
— Várj; csak, kérlek — szólt oda hirtelen az 
öreghez. — Azonnal jövök.. .
— ördög bújjék beléd, hogy nem tudsz elindulni!
Botond felsietett a  szobájába s az íróasztala fiók-
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Ijából elővette a browningját. Megtöltötte és zsebre- 
vágta.
— így! Most már mehetünk — sziszegte a foga 
között.
És az előbbi józan megfontolások a tudósról, 
a tudós tekintélyéről?
— Ostobaság! — dörmögte magában. — Minden 
ostobaság. Ezt nem lehet máskép elintézni!
Előre megfontolt szándék! — gondolta végig.
Hát előre megfontolt szándék. Az ősei is így csi­
nálták, ő is így fogja csinálni. . .  Semmi helye itt 
most a meggondolásnak. Itt nem lehet visszafordulni 
többé! . . .
De Mária! Hogy Mária ilyen színésznő! Milyen 
nyugodtan, milyen zavar nélkül jött vissza! Hogy el 
tudja rejteni a mosolygó arc mögött a kegyetlen el­
határozást!. . .  Sőt! Olyan ügyes, hogy még ő támad, 
még ő mondja, hogy az ura nem törődik vele!
Hát lehet hinni a nőknek, lehet hinni az asszo­
nyoknak? Mikor a lég jobból is, a legkülönbből is ilyen 
elvetemült valakit tud csinálni egy idegen. Szörnyű!
Idegen?
Bolondság. Nem az idegen, hanem az, ami mind 
a hármójuknál erősebb.
A v é r . . .  a nagy törvény! . . .
— Jövök már! Jövök már! — kiáltotta az öreg 
felé, áld türelmetlenül topogott az ajtó előtt.
István karon ragadta Maurert és vitte magával.
— No csak lassabban, lassabban, fiam, — csití- 
totta a vén kandúr, ahogy kiértek az útra — az én 
lábaim már nem bírják ezt a tem pót. . .  De ilyenek 
vagyok ti fiatalok! Egyszerre akarjátok nagy rohanás­
sal beérni azt, amit elébb elmulasztottatok. Ezért is 
van azután, hogy. . .  — így zsémbeskedett tovább 
Maurer, de Botond nem figyelt rá  s a lépéseit is alig 
lassította.
Ahogy megérkeztek az ideggyógyász-tanár villája
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elé, István úgy tett, mintha otthon felejtett volna 
valamit.
— Ejnye, most jut eszembe, hogy megígértem 
a Wochenschriftet neki. No nem baj, visszaszaladok 
és mindjárt hozom. Te addig menj be, János bátyám...
Az öreg a fejét csóválta:
— ördög bújjék a dolgotokba! Hát hozd el más­
kor! — de látta, hogy Botond minden áron vissza 
akar menni. — Ez a ti bajotok, mindig az utolsó 
percben veszítek észre, hogy valamit elfelejtettetek, 
csak akkorra már hiába tettetek meg egy nagy darab 
u ta t . . .  — dörmögte inkább magának, a bajusza alá 
mosolyogva.
Botond már nem hallotta és sietett vissza, ahogy 
bírt. A kávéház előtt átvágott a parkon s azután meg­
állt a sarkon- a sövény mellett, ahonnan meg lehetett 
figyelni kertjének hátulsó kiskapuját.
Vagy három-négy percet várakozott idegesen 
s azt gondolta, hogy elkésett, Mária már elment.
Nem, nem, — Mária nem ment e l . . .  Most nyí­
lik a kapu, — most lép ki rajta Mária hosszú, karcsú 
alakja.
Merre fog fordulni?
— Természetesen az ellenkező irányban. Onnan 
hamarább éri el az országutat!...
De nem! Mária erre jött s Istvánnak alig volt 
ideje, hogy visszahúzódjék a sövény mögé s elrejtse 
magát egy széles fa mögött. Ha Mária idenéz, még 
így is észreveheti.
Mária 'nem vette észre. Az asszony, kezében kis 
tasakkal, átvágott a sínen. De nem a szálloda felé 
ment, hanem a falu irányába.
Hallatlan! Milyen vakm erő!... Itt akar felszállni 
a kocsira .a telep közepén! — morogta magában cso­
dálkozva Botond. — De ugyancsak kis podgyásszal 
indul neki. Persze, mindent itt hagy maga mögött. . .
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Semmitsem akar magával vinni, — ami a régire em­
lékeztetné . . .
Lassan, hetven-nyolcvan lépés távolságról som- 
polygott Mária u t á n . .. Jó darabot haladtak már, ami­
kor Botond meg hők kenve, hirtelen megállt.
Mi ez, Mária a villák felé megy?. . .  Ott várná 
valahol ez az ember... Vagy tényleg Miciékhez menne?
Annyi bizonyos, hogy Miciék villája erre van.
Majd elválik, hogy befordul-e hozzájuk.
De akkor itt valami zavar v a n . .. Vagy Mici bűn­
társa lenne Máriának? Ezt a feltevést az unokahugá- 
ról el kellett volna utasítania, de most m ár olyan 
makacsul benne volt a szökési gondolatban, hogy 
mindent föltételezett már mindenkiről.
— Á, a női szolidaritás — mondta magában 
dühösen. — Ezek a nők mindenre képesek egy­
m ásért . . .  és miellenünk!
Mária tényleg megállóit Miciék villájának a ka­
pujában és benyitott rajta.
Botond egyideig állt, azután visszafordult. Ide most 
semmi esetre sem követheti Máriát. Ha igaz, amit 
hisz róla, akkor nem mehet utána, mert esetleg 
megakadályozza az elkövetkezendőket. . .  s ha nem 
igaz, — akkor mit mond neki?
Tétován visszafordult, de alig tett pár lépést, bele­
ütközött a Balaton kígyójába:
— Jó estét, drága professzorom! — köszöntött 
rá  az asszony undorítóan édes mosolygással. — Mit 
csinál itt?
— Semmi, izé . . .  az amerikai kollégámat várom!
— Na azt ugyan várhatja. Az előbb láttam száz 
kilométerrel rohanni Fonyód felé.
— Hogy?... Micsoda?... — dadogta Botond. — 
Mit mond, méltóságos asszony?
— Úgy van, ahogy mondom. A saját szememmel 
láttam. Az amerikai ott volt az állomáson, amikor a 
sínautó bejö tt... Várt valakit, egy n ő t . . .
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— Egy nőt? — kérdezte szinte elrémülve István 
s érezte, hogy hirtelen- nagyon melege lesz. — Talán 
rosszul látta, méltóságos asszonyom. Hardinggal egy 
nőt, — ott?
A Balaton kígyója fölényesen legyintett:
— Kedves Botond, ha én  egyszer láttam valamit, 
az úgy van! Különben semmi kétség sincs benne. 
Barátja még oda is köszönt nekem. Egy nag}ron szép, 
magas, kicsit erős nő volt, akit lesegített a sínautóról, 
azután még beszélgettek is egy darabig. Le is ültek 
a nádfotelekbe. Az amerikai valamit nagyon hevesen 
magyarázhatott a nőnek.
— Harding hevesen?.. .  Micsoda nőnek?
— Mondom, hogy annak a nőnek, akit lesegített 
a sínautóról. . .  Én aztán eljöttem, mert elkísértem 
Tamáskynét eg}^  darabon s amikor az országútra ér­
tünk, akkor sivított el mellettünk a veszett szirénájá­
val, — majd nyavalyás lettem, úgy megijedtem tőle!
— Harding az autóján?... És eg}redül?
— Kedves professzor, jelentkezzék valamelyik 
színháznál a naiva szerepkörre, — mert az most 
úgyis kevés van. Természetes, hogy a nővel volt az 
autón! De mondhatom magának, legalább száz kilo­
méterrel rohantak! Igazán hallatlan, hogy ezek az 
autós emberek mit engednek meg maguknak! Tudja, 
a Piki gróf is a m últkor...
Bánta is Botond a Piki gróf autóját. Gyorsan el­
köszönt s otthagyta a legszebb történetbe kezdő dá­
mát, aki sértődötten nézett utána.
— Mi történt i t t? . . .  Mi történhetett itt? — kér­
dezte magától teljesen felforgatva ettől a váratlan 
hírtőj. Hát akkor Mária? És ez a levél! — hirtelen- 
kikapta a zsebéből Harding levelét, amit a feleségének 
a szobájában talált. Oda sietett egy lámpához.
Fe,ltépte a borítékot s remegő izgalommal olvasta 
végig a rövid levelet:
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Igen tisztelt Asszonyom!
ön ezek után bizonyára meg fog utálni en­
gem. De végre is ez lesz a leghelyesebb. Utál­
jon meg, de nagyon kérem , bocsásson meg, az 
életben vannak néha rendkívüli fordulatok, ami­
ket az ért meg legkevésbbé, aki beleesett ,  —  hát 
hogy érthetné meg más  . . .  Még egyszer: kérem , 
ne gyűlöljön és bocsásson meg az ön
Hardingjének
Botond felháborodva gyűrte össze a levelet ökölbe 
szoruló kezében:
— Gazember! És ennek tudott hinni Mária!
XX. FEJEZET.
A m ikor  megszólal a múlt.
Bolond m ár vagy egy félórája ült a kertben és 
kegyetlenül töprengett magában:
— Mit kell most csinálni? — kérdezte magától 
m indun ta lan . . .
Annyi bizonyos, hogy különlegesen furcsa és 
ferde helyzetbe került.
Mit fog mondani M áriának?... És mit fog szólni 
Mária, ha megtudja Harding gyalázatos árulását? És 
ki volt az a nő, akivel Harding elment? Kétségtelenül 
a felesége. Az asszony utána jött a férjének Buda­
pestre, — ott megtudta, hogy hol van, idejött érte, 
nyakoncsípte és cipeli haza. Ez a csirkefogó pedig, 
aki képes volt arra, hogy egy becsületben, boldog­
ságban élő asszonynak elcsavarja a fejét és elsza­
kítsa az urától, egyszeribe megjuhászkodott előtte... 
— Ki tudja, milyen piszkos ok miatt, valószínűleg 
a pénzéért — s a leggyávább módon elinalt vele, 
nem törődve azzal, hogy itt szerencsétlenné tett egy 
nőt, lehetetlenné tett egy házasságot. . .
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Igen, mert az már bizonyos, hogy az ő házas­
ságuk ezek után lehetetlenné vált. Még ha Mária 
százszor meg is bánná, amit tett, egy Boton d István 
akkor sem tudna megbocsájtani. . .  Azt még csak 
meg lehet érteni, hogy egy nő és egy férfi ellen­
állhatatlan nagy szenvedélynek rabjai lesznek s ez 
magávalrántja őket a bűnbe és a megsemmisülésbe. 
Ezt a férj nem bocsáthatja meg, de emberileg meg­
értheti. Azt azonban sem megbocsátani, sem meg­
érteni nem lehet, ha valaki egyszerűen könnyelmű 
fürtbe kezd s aztán azért marad az urával, mert — 
a másiknál hoppon m arad t. . .
Botond hirtelen úgy látta, mintha a kis vörös 
manó ugrálna ott, — a sötétedő kertben az egyik 
muskátlibokorban — és hogy nevet a kis manó:
— Mi van az elmélettel, professzor úr? Mi van a 
nagy képlettel?... A tétel megbukott!
— Nem, nem bukott meg a tétel — rázta dühö­
sen a fejét Xerxes. — Csak megismétlődött a szo­
katlan eset, hogy a nagy szenvedélyt legyőzik a 
kicsinynek és jelentéktelennek hitt mellékkörülmé­
nyek, a váratlan gátlások, — egy közbe furakodó erő­
sebb ak a ra t...  De ez csak Hardingra vonatkozik! 
Máriánál sem az ő akarata nem volt erősebb, sem 
az egyéniség, a nevelés, az erkölcsi ítélet gátlásai 
nem voltak elég erősek hozzá. Máriát elsodorta a nagy 
szenvedély. Mert az végre is teljesen mellékes, hogy 
Mária fizikailag is elmentbe tőle. Annyi bizonyos, 
hogy lelkileg eltávolodott az urától. Nem ment el a 
másikkal, de nem azért, mert nem akart elmenni, 
hanem azért, — mert a másik megugrott.
Hát mit mondjon ő ezekután Máriának? Tehet-e 
ő úgy, mintha nem tudna semmit? Viselkedhetik-e 
közömbösen, mint akit nem érdekel, ami eddig tör­
tént? De viselkedhetik-e máskép? Előveheti-e Máriát, 
felelősségre vonhatja-e? Hiszen nincsen semmi bizo­
nyíték a kezében.
Semmi bizonyíték? És ez a levél?
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Ez a levél nem bizonyíték! Hát végre, lia ezt 
akarja, más értelemmel is olvashatja. . .  Például úgy, 
hogy Harding végeredményben is amerikai gondolko­
dású ember, aki a nyilvános botrányukat igazi jenki- 
álszeméremmel szégyenli s aki bocsánatot kér a házi­
asszonytól a hirtelen illetlen távozásért s a megbot­
ránkoztató helyzetért.
— Lári-fári! Ez megint csak gyáva megalkuvás 
a lelkiismerettel. Persze, sokkal kényelmesebb lenne 
úgy tenni, mintha nem történt volna semmi, — tép­
deste magát — de én nem hunyhatom be a szememet, 
hogy kényelemből, megszokásból, a fájdalomtól való 
félelemből meghátráljak a komoly elintézés elől azzal 
a gyáva hátsó célzattal, hogy így legalább megmarad 
nekem — testileg az asszony!... Hát nem! így nem 
k e ll . . .  Ez a Mária már nem kell!
— De ha egyszer nincs bizonyíték? — vetette el­
lene örökké magával vitázó elméje — hátha nem is 
igaz az egész?. . .  Amíg nincs bizonyíték, addig nincs 
bizonyság sem ...
Botond hirtelen felugrott:
— Nincs bizonyíték? Hohó! Dehogy is nincs. Hát 
a napló?.. .  Igen, a napló, amit ott talált elzárva a 
fiókban. Szerencsére ezt a bizonyítékot magához vette 
és ez kétségtelenül világosabban fog beszélni, mint 
Harding két levele.
Már indult is a villa felé, amikor hirtelen az, 
öreg Maurer hangját hallotta, ahogy bekiáltott a 
kapun:
— Na, mi lesz, öcskös? Hát lekísérsz a vonathoz, 
vagy nem?
Botond egy pillanatig tétovázott, de azután vissza­
kiáltott:
— Óh, hogyne, jövök, kérlek, azonnal. . .
— A naplót egy félóra múlva is megtalálom, — 
gondolta magában és nevetett — most már nem olyan 
sietős a dolog. Most m ár szép lassan lehet hozzá­
kezdeni a kinyomozáshoz! És a megtorláshoz! —
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telte hozzá hirtelen gondolatban s a botjával dühösen 
kettétörte egy magas halvány rózsaszínű gladiolusz 
szárát.
— Hát akkor g3rere, mert itt hagylak! — hang­
zott megint a vén kandúr hangja, de utána nyomban 
egy másik hang is . . .
A Máriáé:
— Gyere, gyere, buksikám! Olyan szenzációt me­
sélek, hogy hanyatt esel.
— Ez az asszony azután tud színészkedni! — 
sóhajtotta István és csodálkozott, hogy ez mennyire 
fáj neki.
Botond lesietett a kapuhoz, ahol Mária nevetve a 
nyakába ugrott:
— Te, István, tudod, mi tö rtén t? ... Úgy látszik, 
hogy az idei nyár a nagy szökéseké!
A férfi valami kényelmetlen nyugtalansággal 
húzta vissza magát az asszony öleléséből s kellemet­
lenül kérdezte:
— Na, ugyan, mi az már megint?
— Semmi eg}réb, Buksikám, minthogy a te drága- 
látos Hardingod ma délután megszökött egy olasz 
nővel.
— Mi, micsoda? — áj üldözött Botond. — Mit 
beszélsz?
— Harding megszökött egy olasz nővel és az 
autójával! Az olasz nő idejött érte Siófokról és tudod, 
kicsoda ez az olasz nő?
— Kicsoda?
— Senki más, drágám, mint a te másik jeles 
barátodnak, Sóhárynak a primadonna szerelme.
Botond úgy állt ott, mint akit fejibe vágtak:
— A z . . .  az nem lehet, — hadarta idegesen — 
az teljesen lehetetlenség. Az az asszony és Sóháry.. .  
— nem, az képtelenség, hogy Harding és az asszony 
közölt bármi is lenne!
— De buksikám! Czobor doktor, az Opera orvosa 
nagyon jói ismeri. Együtt jött vele Siófokról a sín-
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autón. Harding itt várta, ahol azután beültette az 
autójába és elment vele.
— Képtelenség! — mondta dühösen Botond és 
magában azt gondolta:
— Teremtő Isten, de ha ez igaz, a k k o r . . .  ak­
kor az egész. . .  akkor minden, amit ő ezek körül az 
emberek körül megállapított és kiépített, az egyszerre 
mind-mind összeomlott! Dehát akkor a kép le tI .. .  
Furcsa — ez most alig é rin te tte .. .  — de Mária!
—- És te ezt csak így mondod — tört ki belőle 
hirtelen Mária ellen.
— Én hogy mondom? — kapta fel a fejét Mária 
mérgesen. — Hát mi közöm van nekem hozzájukI 
A te barátaid. Mondhatom, szép alak mind a kettő.
Bolonddal forgott a világ. Mi van itt körülötte? 
Mi történt itt voltaképen? És mi nem történt? Minden 
egyszerre a fejetetején áll s mindaz, amit eddig gon­
dolt és feltételezett és egymásmellé rakott és egymás­
után elképzelt. . .  hát az mind, mind felfordult most 
és minden máskép van, — mint ahogy ő képzeli. 
Mária tudna így színészkedni?
— Bocsásd meg, kérlek, János bátyám, de nem 
érzem egészen jól magamat. Felmegyek egy ki­
csit a szobám ba. . .  — nyögte ki keservesen — Mária 
majd lesz szíves és elkísér. Kérlek, nagyon k érlek . . .  
ne h a rag u d j. . .
— Haragszik a fene! — mondta csöndesen az 
ö re g . . .  — Na gyere, húgom. Ennek az úrnak, úgy 
látszik, megártott a híred. De félek, elkésünk.
— Mi lelt, drágám? — kérdezte aggódó hangon 
Mária és szelíden végigsímogatta az u ra  homlokát.
Botond hirtelen elkapta a fejét, mintha tüzes 
vas érte volna.
Mária még hozzá mer nyúlni!
— Semmi! Fáj a fejem! — mondta nyersen. 
Sarkon fordult s ment a ház felé. Azt még hallotta, 
hogy Mária csodálkozó hangon kérdezte Maurert:
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— Nem Oldja, mi baja van Istvánnak, Jani bácsi?
— Attól félek, hogy István hirtelen észrevette,
hogy valami baj van az ő tétele körül! Nem hallót-*
tad, hogy azt mondta, hogy ezek között lehetetlen 
a dolog?
— Hát igen, a tétel körül valami baj; van! — 
ismételte az öreg után- magában Botond. — Az egé­
szen bizonyos, hogy valami baj van. Vagy Harding 
nem mondott igazat, amikor a véréről beszélt, vagy 
valahol ő számította el magát ezekben az esetekben. 
Mindenesetre érthetetlen. De ez most nem fontos!
— Sajnos, azonban ez nem változtat a tényen 
— és Botond lehorgasztotta a fejét — hogy Mária, 
hiába, Mária mégis csak el akart menni ezzel a 
másikkal!
El akart menni? De hiszen most mondta, hogy 
semmi köze hozzájuk!
Mondta, mondta. Hát persze, hogy mondta. Mit 
mondhat egy megszorult asszony, amikor vissza 
akarja  szerezni az ura  bizalmát?
Vissza akarja szerezni? De hiszen Mária nem 
is tudja, hogy elvesztette!
Az mindegy! A lelkiismeretfurdalása megvan s 
azt nem tudhatja, mennyit figyelt meg István, vagy 
mennyit tudott meg máshonnan.
De ha most m ajd Istvánnak meglesz a bizo­
nyossága! Akkor m a jd . . .
Ahogy azonban közeledett a bizonyossághoz — 
Botond egyre lassabban ment.
Micsoda komisz dolog ez, hogy ő titokban kilopta 
Mária naplóját s most alaitomban el akarja olvasni, 
ahelyett, hogy becsületesen, féríiasan kérdőre vonná'.
Mária nem az az asszony, akivel ezt nem lehetne 
megtenni. Mária nem fog megfutamodni a kérdések 
elől. Nem fog kertelni s nem fog tagadni. Csak arról 
van szó, hogy mit csináljon ő majd az őszinte vallo­
mással.
Meg tud ő neki bocsájitani?
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Mit? Még azt se tudja, mit kell megbocsájtani. 
Ha történt valami helyrehozhatatlan, akkor azt Mária 
vagy nem vallja be, vagy ő nem tudja megbocsájtani.
De ki mondja, hogy történt? Sőt! Az a valószínű, 
hogy olyan, ami jóvátehetetlen lenne, nem történt.
Miért? Hát csak a fizikai házasságtörés megbo- 
csájthatatlan? Hát azt meg lehet bocsájtani, hogy itt 
három héten át a lelkében elhagyta az urát és egy 
másikhoz pártolt, hogy a vadidegen után futott? Egy 
vadidegen után, akivel csak azért nem szökött meg, 
mert ez a je>nki-kékszakádl — ki tudja, miért, — 
az utolsó percben nem őt választotta, hanem a nagy­
hírű, a gazdag primadonnát? . . .
De hátha Mária csak kacérkodott Hardinggal? 
Hátha csak könnyű fiirt volt, vagy még annyi sem? 
Talán épp olyan ártatlan dolog az egész, mint az övé 
volt múltkor Béldynével?
Ó, nem. Akkor miért lett volna Máriában az a 
nagy idegesség, az a feltűnő nagy nyugtalanság, az az 
egyre erősbödő türelmetlenség? Ezt csak a szerelmes 
asszony kínlódhatja így végig.
Igen. Egészen más lett volna, ha az utolsó órá­
ban Mária fordul vissza! Ha őbenne lett volna erő­
sebb a szeretet a gyerekei iránt, a megbecsülés ura  
iránt, — a vágyódás az eddigi, régi, egyszerű polgári 
élete után. De nem: Mária elment a találkozóra, 
amire Harding odabolondította. Amikor nem találta, 
akkor hazajött és mert itthon sem volt semmi jel, 
hát gyorsan elment Miciékhez, mert nem akart vele, 
Istvánnal, együttmaradni. Mert bizonyosan kellett 
most neki egy nő, egy barátnő, akinek kiönthesse a 
szívét, kellett egy résztvevő kebel, amelyre ráboruljon.
Hahaha! Alapjában mulatságos, hogy Mária, a 
szép, viruló, okos és bájos asszony belehabarodjék 
egy ilyen jelentéktelen, idegen alakba, aki sem érté­
kelni, sem megbecsülni nem tudja. Persze, akkor jön 
egy új szirén, egy színésznőfajta, aki a maga tökéle-
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lesebb fegyvertárával felveszi vele a csatát és termé­
szetesen legyőzi.
Milyen megalázott lehet most Mária! Hogy kell 
tudnia uralkodnia magán, hogy eltitkolhassa ezt a 
vereséget, amelyet senki előtt nem szégyenlene talán 
annyira, mint — éppen az ura  előtt.
Hát inkább játszik neki, kom édiázik!. . .  És hety­
kén odavágja:
— Hát mi közöm van nekem hozzájuk, a te ba­
rátaidhoz. Mondhatom, szép alak mind a kettő!
Igen, ezt mondta és milyen dühösen mondta, 
szinte sziszegte. Ebben a mondásban volt benne a 
megsértett nőnek fellobbanása, gyűlölete. Igen, a gyű­
lölete, mert a nő senkit se gyűlöl annyira, mint akit 
szeret és akinek nem kell már.
Valószínűleg olyan jólesett ezt végre kimondani 
s egy hangos, kemény szóval megütni azt, akit gyű­
löl, — mint ahogyan a boldog szerelmes minduntalan 
előhozza annak a nevét a beszédben, akit imád; csak 
azért, hogy a nevét kimondhassa.
Botond ott állt a szobája ajtaja előtt.
P illanatra  megállt, — azután hirtelen elhatáro­
zással benyitott.
Nahát, igenis, el fogja olvasni a naplót.
Le fogja győzni azt a félelmet, amely az utolsó 
pillanatban vissza akarja  tartani a fájdalomtól. Le 
£°oja győzni azt a gyávaságot, amellyel az utolsó pilla­
natban m ár majdnem behúnyná a szemét az igaz­
ság előtt.
Csakhogy nem úgy van az!
Nemcsak fájdalom van, nemcsak igazság van, — 
hanem megtorlás is van. Nagy, nagy megtorlás lesz 
itt még!
Nem, azt el nem engedi!
Itt most meg fogja találni a bizonyosságot. A 
bizonyosság pedig — az a h a lá l . . .
Vagy neki, vagy mind a kettőnek.
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Á, ahhoz a csirkefogóhoz semmi köze! Az gyalá­
zatosán elhordta az i r h á já t . . .  Csak fusson!
Az igazi bűnös azonban itt van!
Harding semmivel sem tartozott neki. Mária min­
dennel. Az egy ismeretlen kartárs volt, — Mária az 
életének volt megesküdött társa.
Harding majdnem szégyent hozott rá, de a végső 
percben, akár ijedtségből, akár kényelemből, akár 
más ok miatt, visszaugrott. . .  Mária azonban megindult 
azon az utón, hogy bemocskolja az ő becsületét, hogy 
feldúlja az életét és nem magától fordult v issza ...
Hogy feldúlja az életét? Hát nem dúlta fel máris?
Hát mi az ő élete most már?
A tudósnak egyelőre keserű kudarc, — a férfi­
nek egyszersmindenkorra végleges bukás.
Ezért az asszony felelős!
Ó, most m ár nem tudja mentegetni a saját xerxesi 
képletével, a nagy tétellel, amely e pillanatban — 
legalább is megingott. Megingott — legfőképen őbenne 
m ag áb an .. .
És ha nincs végzetszerű, kikerülhetetlen szenve­
dély, — akkor ott áll a felelősség s a felelősség mel­
lett ott áll a bűnhődés és rá  nézve, Botond Istvánra 
nézve ott áll — a büntetés kötelessége.
Belépett a szobába, felgyújtotta a villanyt, oda­
ment az éjjeli szekrényéhez s elővette Mária könyvét.
P á r  pillanaton át a kezében forgatta, aztán h ir­
telen kinyitotta. Ezek itt még régi feljegyzések 1925- 
ből március, Palkó születése után:
«01yan boldog vagyok, hogy fiút tudtam adni 
Istvánnak. Lesz, aki tovább viszi a nevet, amelynek 
az én nagy, erős uram  annyi dicsőséget szerzett már.»
Nagy, dicsőséges ura! Óriási! — gondolta magá­
ban Botond — És milyen szépen elárultuk a nagy, 
dicsőséges u runkat — egy jelentéktelen senkiért!
Fellapozta az első oldalakat.
Hosszú, leánykori naplójegyzetek. Botond gyor­
san végigfutotta.
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É rdekes. . .  sohasem gondolta, hogy Mária mint 
leány ilyen szentimentális volt. Mennyi holdfény és 
csillag és felhő és alkonyat és folyton az, hogy — vár 
va lak it. . .  «de ki lesz az, aki majd m egjön?...»
Bizony, a fehér leányszobában aligha gondolta 
Mária azt, hogy egy ilyen ripők jenki lesz az, aki 
megjön s aki aztán meg is ugrik — nevetett hozzá 
keserűen.
— Annyi bizonyos, hogy ha m ár megszédült Má­
ria, különb férfit érdemelt volna meg és legalább 
egy kis rövid boldogságot. . .  — tűnődött magában 
István.
Érdekes! Itt egy rövid, pársoros feljegyzés arról, 
amikor ő először ott volt náluk:
«János bácsi ma vendéget hozott magával. Bo- 
tond István egyetemi tanársegéd. Roppant különös 
ember. Látszik, hogy tetőtől-talpig igazi fé r f i . . .  De 
nem sokat törődött velem ...»
Botond leült s csöndesen olvasni kezdett belőle 
itt-ott:
«Kétségbeejtő, hogy ez a Botond nem akarja 
észrevenni az én érdeklődésemet. Ma vagy másfél 
óráig beszélgettünk s ő az egész idő alatt azt magya­
rázta, hogy János bácsi milyen nagy professzor. De 
a ruhám ra most nem volt semmi megjegyzése, pe­
dig miatta vettem fel, mert a múltkor azt mondta, 
hogy nagyon jól áll nekem.»
Azután tíz sorral tovább megint egy másik fur­
csa mondat:
«Ma azt mondtam Bolondnak, hogy szívesen el­
mennék vele valamelyik akadémiai felolvasásra. Cso­
dálkozva nézett rám, de egy szóval se mondta, hogy 
örül, vagy hogy legközelebb elvisz. Azt hiszem, na­
gyon un engem . . .  Én igazán nem is tudom, miért 
szeretem. Talán azért, mert olyan komoly és mert 
olyan szomorú a szeme ...»
Botond dühösen ledobta az asztalra a könyvet:
— Mit kínzom itt magam ezekkel a régi emlé-
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kekkel. Minél jobban belemegyek, annál szomorúbb 
lesz, ha  végigolvasom.
Hát el kell olvasni a végét? Minek? H át nem 
okosabb ezeknél megállni és elhinni, hogy ez végig 
í g y  van? Nem okosabb úgy tenni, m intha semmisem 
történt volna és el is hinni, hogy semmisem történt? 
Amikor megszólal a múlt, nem jobb annak hinni?
Heves mozdulattal ú jra  kezébe vette a naplót s a 
vége felé nyitotta ki. Üres lapok. Lapozott benne 
visszafelé. Az utolsó feljegyzések 1927-ből, Karácsony­
kor í r ja  Mária:
^Istvántól gyönyörű gyöngysort kaptam  s egy 
édes kis levelet hozzá. De legjobban annak örültem, 
amivel egész váratlanul lepett meg, hogy két hétre 
elmegyünk együtt C annesba . . .  Milyen jó lesz! Mi­
lyen szép lesz! István olyan jó ! . . .  Milyen boldog 
vagyok, hogy úgy szeretem ...!»
Botond bosszankodva nézte az üres lapokat.
— Most m ár  értem, hogy miért nem akarta  ezt 
magával vinni.
Persze, ebben ugyan nem volt semmi árulkodó 
nyom.
Szórakozottan végigpergette a könyv végének lap­
jait is.
Egyszerre csak izgatottan megállt.
Vagy tíz-tizenöt oldal üres lap u tán  sűrűn  teleírt, 
új feljegyzések következtek.
Botond szeme a dátumot k e re s te . . .  1932 jú ­
nius . . .
És a férfi szeme hirtelen megakadt egy néven!
«Tegnap este István kivitt a szigetre, ahová meg­
hívta két barátját. Az egyik az iskolatársa, Sóháry, 
a híres csellóművész. Utálatos, beképzelt muzsikus. 
A másik az amerikai kollega, aki velünk lesz Jéná­
ban. A neve: Iiarding. Nagyon érdekes fejű ember. 
(Ezt ugyan István nem akarja  elismerni.) Beszéde 
pedig értelmes és elég mulatságos. Nagyszerűen tán-
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c o l . . .  Mind a ketten megígérték, hogy lejönnek Föld­
várra  ...»
Botond fáradtan leeresztette a két kezét, amivel 
a könyvet fogta.
Amit akart, az itt van:
A bizonyság, Mária saját kezeírása!
«Harding nagyon érdekes e m b e r . . .» «Jól tán­
c o l . . . » és «megígérték, hogy lejönnek F ö ld v á rra ...»
Mária tehát m ár akkor, az első este, — külö­
nösen érdeklődött Harding iránt.
És ő ebből nem vett észre sem m it . . .
XXI. FEJEZET.
Xerxes vereséget szenved.
Botond pár  percig meredten nézett maga elé, az­
tán ú jra  felemelte a könyvet.
Az a pár  sor, amelyben Harding nevét felfedezte 
a lap végén, fölötte hosszabb feljegyzés:
«Aggódom Istvánért. És nem m erek szólni róla 
n e k i . . .  Azért is veszem ú jra  elő régi, szegény kis 
naplómat, mert valahol csak ki kell öntenem vala­
hogyan azt, ami bennem van. Iiogy is mondja Peppa 
Az eg é rb en . . .  Valahol csak ki kell jönni! A múltkor 
sokáig beszéltünk Istvánnal, az ő elméletéről, azóta 
nyugtalan vagyok. . .  Nem tudom miért, de attól félek, 
hogy Istvánt elragadja a képzelete és rossz irányba 
fog m e n n i . . .  Persze, én csak egy egyszerű asszon}7 
vagyok, mit értek én az ő tudom ányához. . .  De az 
aggaszt, hogy Jani bácsi annyira ellene van ennek az 
egész dolognak. . .  Az uram ideges is m ia t ta . . .  Nem 
mondja, de látom, mennyire izgatja, hogy a régi pro­
fesszora nem helyesli azt, amit most c s in á l . . .  Rette­
netes volna, ha Istvánt csak a legkisebb blamázs is 
érné az ő büszke, sőt gőgös lelke nem tudna elviselni 
egy vereséget — annyi siker u t á n . . .  Nagyon szeret­
ném elterelni ettől a dologtól, de érzem, hogy gyenge
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vagyok e h h e z . . .  N ádori ,  szinte fanatikusan hisz m a­
gában s a feltélelezéseiben. Adná az Isten, hogy ne 
csa lód jék ...»
Bolond letette a könyvet s a fejét a két tenyerébe 
hajtotta: Nahát, a blamázs az itt v a n . . .  A világ ugyan 
nem fog megtudni róla semmit. Igazában a vén kan­
dú r  az egyetlen, aki valamit tud, m ár  pedig bizonyos, 
hogy az öreg megtartja  m agának a titkot. De ön­
maga? . . .  Igen, önmaga előtt hogy tudja igazolni 
magát, ha  tényleg . . .  Eh  . . .  Még semmisem biztos.
Biztos csak egy és ez ebben a pillanatban sokkal 
szomorúbb: elvesztette Máriát.
Ú jra  felvette a könyvet és tovább olvasta.
. Következett az a rész, amit m ár lá to t t . . .  A szi­
geti este.
És Harding!
Azután ezt írta  Mária:
«István, nem tudom, miért, rettentő ideges volt 
egész este. Hazafelé az autóban összevesztünk. Én 
békülni akartam, de ő valósággal visszautasított. Nem 
tudom, mi van vele. Úgy aggódom. . .  Egész megválto­
zott m a éjszaka. Pedig még délután milyen kedves 
v o l t . . .  Igaz, hogy m ár akkor is nagyon fájt a feje. 
Valami baja  lehet, de nem akarja  megmondani. Még 
sohasem történt meg, hogy így megsértsen. Egész 
alaptalanul, minden ok n é lk ü l . . .  Gondoltam talán 
a r ra  is, hogy fé l tékeny . . .  De ezt se tapasztaltam nála 
eddig sohasem. Nem é r te m . . .  Reggel nem bántot­
tam, m ert láttam, hogy nagyon jóízűen alszik s egy 
cédulán hagytam neki üzenetet. Szombatra különben 
hoztam neki meglepetést. Egy belvárosi gyümölcsbolt­
ban gyönyörű grape fruitokat láttam . . .  Vettem tizet. 
Remélem, nagyon fog neki örülni. Szeretném, ha most 
egy p á r  napig nyugodtan, egyedül lehetnénk Föld­
váron .. .»
— A grape fruit! — jutott eszébe Istvánnak. — 
Hát ezt neki hozta? . . .  Milyen fu rc s a . . .
Olvasott tovább:
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«István holnap jön. Jaj de j ó . . .  Olyan keserves 
volt m ár annyit egyedül le n n i . . .  Palkó iszonyú rossz 
volt. Elviselhetetlen, hogy mit művel ezzel a ronda, 
piszkos kutyával.»
' Ezután pár sorral lejjebb:
«Jaj de hecces nap volt ma. István a gyorssal 
jött, de a gyerek miatt elkéstünk és csak az úton ta­
lálkoztunk Is tván na l . . .  Szegény István, bizonyosan 
milyen rosszul esett neki, hogy nem vártuk az állomá­
son. Nagyon jó vacsorát csináltattam neki. Erre, mi­
kor hazajövünk, kiderül, hogy autón megjöttek a 
barátai. Gyorsan összeütöttük a vacsorát. Felhasznál­
tam a holnapi b o r jú h ú s t . . .  Feladtam a grape fruitot 
i s . . .  Az előétel nem volt nehéz. Sóháry s főleg az 
amerikai rengeteget ettek. Ez a Iiarding primitívebb 
ember, mint gondoltam.
Vacsora után átjöttek Reichnerék. Reichnerné 
nekem nem tetszett. Nagyon furcsán viselkedett Só­
háry val, félreültek, a kertben kint sétáltak, legalább 
egy órát voltak együtt a lugasban . . .  Lehet, hogy 
ártatlan fiirt az egész, de nekem nem tetszett. Vala­
hogyan figyelmeztetni is fogom rá a Mártát. De váj­
jon honnan ismeri Sóháryt? A derék jenki vacsora 
után csöndesen emésztett és igen unalmas volt.»
Botond tétován állt meg az olvasás közben.
— Mi ez? Teljesen érthetetlen, hogy Mária akkor 
még így gondolkozott Hardingról és a z tá n . . .
Megint felvette a könyvet és olvasta:
«Kínos szenzáció középpontjába kerültünk. Úgy 
látszik, jól láttam este, hogy Marta és Sóháry között 
van valami, vagy kezdődik va lam i. . .  Ez az őrült 
csellista ma autón elszöktette az asszonyt. Kölcsön­
kérte Harding kocsiját s magával vitte Füredre ezt a é 
n ő t . . .  Nagyon sajnálom, hogy ennyire csalódtam 
Mártában. Jaj de utálatos ez a nő! Egy jött-mentért itt 
tudja hagyni a becsületes urát, a szép gyerekeit. Le­




— Tessék, nem tudja megérteni és mégis. . .  Node 
most jön majd a többi!
«Este a klubban voltunk. Persze, mindenki erről 
beszélt. A Balaton kígyója m ár végigsziszegte vele 
egész Földvárt. Annyira szidták Mártát, hogy a végén 
már kezdtem sajnálni szegényt. A kígyónak a végén 
volt egy megjegyzése felém:
— Ugy-e, drágám, neked nagyon jó barátod volt. 
És Sóháry is jóbarátja az uradnak. Közben jelentősen 
pislogott, amiért szerettem volna jól felfricskázni. . .  
Dühösen azt mondtam neki:
— Jól ismertem Reichnernét s nem tartozom azok 
közé, akik most ezt le akarják tagadni.
A szemtelen!
Folyton járt  Márta u táns  annyit volt vele, arneny- 
nyit csak lehetett. Most meg egyebet sem tesz, mint 
szap u lja . . .  Harding tánc közben különben rengeteg 
dolgot mesélt Sóháryról. Azt mondja, hogy egy olasz 
primadonna jött utána Pestre, szerinte a leggyönyö­
rűbb nő a világon . . .  Már tudniillik Harding sze­
r i n t . . .  Sóháry és az énekesnő összevesztek s az el is 
utazott Budapestről. Harding bevallotta, hog}  ^ érdeklő­
dött u tána  a portásnái, de az nem tudta, hová ment. 
Harding különben folyton velem akart táncolni ás 
nem ment le a nyakam ró l. . .  Végül nem tudtam 
másképen lerázni, leültem a sarokba Tamáskynéhoz 
és Tüskésnéhez. Két buta liba, de legalább hamar 
megtudtam mindent, ami a Balaton kígyójának mai 
műsorából kimaradt. Az amerikai erre sértődötten 
elvonult. Vagy húsz perc múlva ezután visszajött az 
urammal. Ezt az alkalmat felhasználtam a hazame­
nésre. István még akart maradni, de én örültem, hogy 
ott hagyhattam ezt két pletykazsákot. Milyen kicsi­
nyesek ezek az asszonyok. Mennyi jelentéktelen dol­
got beszélnek össze. Hát, rosszakarat az van bennük 
elég. Nem szeretnék a nyelvük elé k e rü ln i . . .  Az az
undok Béldyné is ott volt a klubban. Micsoda ru h á ­
ban! Na, mi nők, igazán rettentő népség vagyunk!
István még mindig ideges. Ma este is olyan szót- 
lan volt hazafelé. S nem tudom miért, de hozzám 
olyan furcsa az utóbbi napúkban. Amikor hazaértünk, 
kértem, hogy jöjjön be egy kicsit beszélgetni. . .  De 
látszott, hogy nagyon fáradt s aludni ment. Ez a két 
vendég nem nagyon használt az ő pihenésének. Sóháry 
ügye meg nagyon is bántja. Még utóbb megint bele­
kerülünk a lapokba. Ez a Harding most meg itt ma­
radt a nyakunkon.»
Botondon valami nagy izgatottság vett erőt hirte­
len. És valami bontakozó, különös gyönyörűséges re ­
ménység!
— De hiszen ak k o r! . . .  — felugrott és gyorsan 
fel s alá kezdett járni a szobában. — . . .  akkor, akkor 
Mária nem volt azon az éjszakán Hardinggal se a 
parton, se m á su t t . . .  Akkor ez csak egy rémült ki­
találás. És a k k o r . . .
Ú jra  felvette a könyvet és mohón olvasott tovább:
«István napról-napra furcsább lesz hozzám. Ide­
ges és ingerült. Ha nem ismerném a természetét, azt 
kellene hinnem, hogy féltékeny valakire. De vájjon 
kire? Csak nem erre a mélák senk ire? . . .  Nem figyel 
oda, ha az ember mond neki valamit. Vagy elfelejti azt, 
amit hall. Ma délben ebédnél mondtam, hogy délután 
átmegyünk Siófokra a gyerekekkel autón. Délután 
átjött hozzám yachtruhában és azt mondja, hogy neki 
nem szóltunk az autókirándulásról. Mérgesen elment. 
E rre  én, persze, megmondtam Hardingnak, hogy én 
sem megyek, de a Palkó elkezdett bőgni, az ameri­
kai megszánta és elment vele, a Micikével meg a kis­
asszonnyal Siófokra. Estére jöttek vissza. A gyere­
kek remekül mulattak, kaptak habos jegeskávét, cső 
koládétortá t. . .  Holnap biztosan fájni fog a h a su k . . .  
A kisasszony azt mondja, hogy Harding hirtelen meg­
látott egy feltűnően szép hölgyet, ahhoz odament és 
egész délután vele volt. Este megkérdeztem Hardin-
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got, ki volt, akinek délután kurizált. Ez talán illetlen 
bizalmaskodás volt, de nagyon fúrta  az oldalamat. 
E rre  kisült, hogy az a bizonyos olasz énekesnő, aki 
Sóháryért jött ide s aztán összeveszett vele. E rre  le­
ment Siófokra s azóta ott v a n . . .  Harding bevallotta, 
hogy őt a nő őrülten érdekli. Félóráig beszélt ne­
kem róla, míg kinn ültünk a parton és vártuk Istvánt.
István azonban nagyon furcsa dolgot csinált 
délután. Elvitte vitorlázni azt az utálatos Béldynét. 
Nem vagyok féltékeny, de mégis, hogy valaki éppen 
azzal menjen el vitorlázni, akiről tudja, hogy én ki 
nem állhatom? Igazán érthetetlen! Hát miért nem 
mondta nekem, hogy jöjjek vele. Inkább adta a meg- 
sértettet. ö valósággal dicsekedett azzal, hogy Béldy­
nét elvitte vitorlázni. E rre  én azt mondtam, hogy ki­
tűnően mulattam Hardinggal Siófokon. Láttam, hogy 
ez kellemetlenül érintette. De engem még jobban 
bántott, hogy ő Béldynével hajókázik. Mit akar ez­
zel az asszonnyal? ...  Nem, nem, én igazán nem va­
gyok féltékeny természetű, azt azonban mégse nyelhe­
tem le szó nélkül, hogy az uram  egy idegen nővel 
órákat töltsön a Balatonon és késő este jöjjön haza. 
Ezt meg is akartam mondani este lefekvés előtt Ist­
vánnak, de ő úgy látszik, ki akart térni ez elől a
beszélgetés elől.
Különben azt hiszem, nagy szamárságot csinál­
tam, mert aféle magyaros vendégszeretettel — persze 
csak a forma kedvéért — marasztalgattam ma este 
Hardingot s ez a szerencsétlen szamár, úgy látszik, 
nem tudja a magyar jelszót, hogy «szíves marasz­
talást ne tessék komolyan venni». Félig-meddig meg 
is ígérte, hogy még marad. Még csak ez kellett 
nekem. Soha nincs egy nyugodt napunk  m ia t ta . . .  
Már nagyon unom ...»
Veríték ütött ki Botond homlokán az olvasás 
közben. Kezdte magát kutyamód rosszul érezni és 
mégis ugyanakkor, m intha lassan-lassan nagy nyomás 
alól szabadult volna f e l . . .
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— De hátha az alatt a két hét alatt történt va­
lami, amíg én belemerültem a munkába? — gyö­
törte azután ú jra  magát.
És tovább lapozott.
Rövid feljegyzések következtek, odavetett p á r ­
soros beírások és István mégis növekvő izgalommal 
és növekvő reménységgel futotta végig ezeket az oda­
vetett sorokat:
«István megint belevetette magát a munkába. 
Egész nap fent van a toronyban. Két napja  feléje se 
nézett a yachtnak, fürödni is csak egyszer ment le 
egy órára  a strandra. A gyerekekkel se foglalkozik 
semmit. Palkó ma panaszkodott is:
— Apuka sohse beszél velem már. Már a Casztort 
sem szidja.
Az amerikai meg itt van a nyak am on . . .  Igaz, 
hogy szerencsére egyre többet szaladgál Siófokra. 
Ma m ár a gyerekek nélkül. Úgy látszik, az olasz nő 
veszedelmesen é rd ek li . . .  Hála Istennek, egyre keve­
sebbet van itt.»
_ «István se hall, se lát. Kezdem nagyon fé lten i. . .  
Az idegessége nőttön-nő. . .  De az enj^ém is.»
«Megint két keserves nap v o lt . . .  István folyto­
nosan dolgozik. Ma m ár vacsora után is felment a 
to ronyba .. .  Tönkre fogja tenni magát. Most már 
nemcsak türelmetlen, hanem olyan különösen zár­
kózott is velem szemben, hogy nem tudom mire 
vélni. És ha beszélgetni akarok vele, örökké csak az 
a válasza, hogy nagyon fáradt, majd máskor.»
«Kibírhatatlan az é le tem .. .  Úgy el vagyok ke­
seredve, hogy ki se mondhatom. Ez az új felfedezés, 
amin dolgozik, úgy körülfogja Istvánt, mint a hínár, 
lehúzza . . .  nem engedi e l . . .  A szó-szoros értelmében 
elszakadtunk egymástól. És soha egy alkalom, hogy
296
kibeszéljük m agunka t. . .  Kezdek attól félni, hogy más 
valami is van e b b e n . . .  Talán valami asszony!
Béldyné?. . .  őrültség. De nem csoda, ha ilye­
nekre gondolok, mert kezdek valósággal belebetegedni 
ebbe az állapotba. Az amerikai még mindig itt van.»
«Ez az amerikai nagyon mulatságos alak. Ma este 
vacsora előtt hosszú vallomást tett nekem s elmondta, 
hogy rettenetes lelki válságban v a n . . .  Beleszeretett az 
olasz nőbe. Most nem tudja, hogy mit csináljon, 
tényleg váljék-e el s menjen ez után a nő után, vagy 
meneküljön vissza a feleségéhez, aki levelekben foly­
ton h ívoga tja . . .  Természetesen azt mondtam, hogy 
őrültség és nem méltó komoly tudóshoz és becsületes 
férfihez, ha a régi házastársa helyett ezt az idegen 
nőt vá lasz tja . . .  Nagyon megtört s fogadkozott, hogy 
úgy fog tenni, ahogy mondtam . . .  Állítólag holnap ír 
a feleségének. . .  És a jövő héten e lu tazik . . .  De 
miért csak a jövő héten? Inkább ma, mint holnap!
István nyakig van a dologban. Olyan ideges, ami­
lyen csak egy ilyen drága, aranyos ember tud lenni, 
amilyen ő . . .  Alig beszél velem . . .  És néha m ár szinte 
gorom ba. . .  Szegény Buksikám, mindez a tudo­
mányért . . .  Vájjon meghálálja ezt neki az emberiség?»
«Ujra három kétségbeejtő nap. Palkó olyan rossz, 
mint egy Rontó Pál. Micikének a hasa fáj, a pici 
pedig nyugtalan és folyton sír. A m ára  virradó éj­
szaka alig tudtam aludni va lam it . . .  István mást 
m ár csak enni já r  le és aludni. Folyton a toronyban 
van. Szép kis n y a ra lá s ! . . .  Az amerikánus pedig 
naponkint átszaladgál Siófokra. Ennek ugyan érde­
mes volt beszélni. . .
Elviselhetetlen ez a helyzet Istvánnal. Nem tu ­
dom felfogni, mi a baja velem, de olyan furcsán vi­
selkedik, hogy az kétségbeejtő. Azt kell mondanom, 
hogy ellenségesen. Hogy miért, fogalmam sincs róla. 
Legalább beszélne és m egm ondaná. . .  Egész nap dol-
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gozik, amikor lejön, rosszkedvű, szófukar, szinte már 
Harding miatt is kellemetlen, úgy viselkedik. Kény­
telen vagyok Hardingot az étkezéseknél állandóan mu­
la t ta tn i . . .  Ma írtam Jani bácsinak, hogy jöjjön el 
és beszéljen István fejével. Ha ez így megy tovább, 
István egészen össze fog ro p p a n n i . . .  Talán Jani 
bácsihoz bizalmasabb lesz, mint hozzám . . .  Attól fé­
lek, hogy valami nagy baj van az elmélet körül, 
amin dolgozik. Hát mégis igazam volt, amikor óvtam 
tő le . . .  A Szent Illés tü z e . . .  Nem tudom miért, de 
úgy félek ...»
«Jani bácsi ma sürgönyzött, hogy holnap meg­
érkezik. .. Végre! Az utolsó két nap igazán rettene­
tes vo lt . . .  István úgy él valósággal, mint egy re ­
mete . . .  Ahelyett hogy pihent volna nyáron, csak dol­
gozik, mint egy őrült motor. És milyen türelmetlen! 
Most m ár  néha egész nyíltan goromba. Legalább azt 
tudnám, hogy miért haragszik, hogy mi baja van ve­
lem, vagy egyáltalán van-e valami baja velem és nem­
csak a fokozott m unka idegessége tör ki belőle velem 
szemben?
Micike még mindig nincs jól. Istvánnak nem 
merek róla szólni. A fürdőorvos diétát rendelt neki. 
A kicsi is olyan nyűgös. . .  Ma éjjel megint alig tud­
tam aludni.
Az amerikai megint vallo tt . . .  Megint fogadko- 
zot, hogy három, vagy négy nap múlva utazik a 
feleségéhez Berlinbe . . .  Csak m ár látnám . . .
István igazán megmagyarázhatatlan. Este úgy 
kértem, hogy jöjjön be beszélgetni egy kicsit s elinté­
zett egy «szervusz fiam »-mai s azzal, hogy fáradt. 
Hát hogyne volna fáradt. Tönkreteszi magát.
Na, remélem, Jani bácsi holnap beszél a 
fejével...»
Itt befejeződött a napló.
István szédülő fejjel állt fel s az első érzése nem
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az öröm felszabadulása volt, hanem a szégyenkezés 
levertsége.
Mi történt itt benne? Igen, mi történt itt benne 
ez alatt a pár hét a la t t . . .?
Hirtelen a zsebéhez kapott s megtapogatta a re­
volverét.
Hova jutott el ő m á r ! . . .  Micsoda szándékokig? 
Micsoda végzetes elhatározásokig?
Miért?
Azért, mert jobban hitt saját feltevéseinek, mint 
az élet közvetlen tapasztalatainak. . .  Sőt, az élet köz­
vetlen tapasztalatait feltevései szerint rendezte és é r­
tékelte át.
Óriási sziklatömböket akart kimozdítani a he­
lyükről, de elcsúszot egy kavicson. Még ezer sze­
rencse, hogy jóvátehetetlenül bele nem zuhant a leg­
sötétebb szakadékba. Mi lesz most ebből? Hogy áll 
ő most Mária elé? Milyen arccal? S a legkeservesebb 
az, hogy még csak nem is beszélhet róla n e k i . . .  Csak 
nem fogja elmondani ennek az édes jó asszonynak, 
hogy a hátamögött képes volt a leggyalázatosabban 
gyanúsítani. . .  Képes volt, igen, képes volt felhasz­
nálni kísérleteire, mint valami jámbor n y u la t . . .
Irtózatosan szégyelte m agát. . .
— Legalább felpofozhatnám magamat — mondta 
fel és alá járva. — Vagy valamivel meg tudnám
büntetni magamat ezért a gyalázatos disznóságért.
És micsoda felsülés! . . .  Micsoda felsülés Xer-
xes tanár tételével!...
A képlet! Azzal ugyan megjárta. Ámbár lehet,
hogy az egész csak onnan ered, hogy Harding hamis 
adatot mondott a maga véleményéről. Végre is, ennek 
nem járt tényleg utána, maga nem vizsgálta m e g . . .  
Lehet, hogy Harding szándékosan mondta ezt Sóháiy- 
nak, hiszen neki úgy mondta el, ahogy Sóhárynak 
is mondta.
Akkor is sovány vigasz ez és alig ment valamit. 
Mert hiszen az olasz nő, aki pár héttel ezelőtt a
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csellóművész után futott, megszökött az amerikai dok­
torral. Nyilvánvaló, hogy itt van valami baj a tétel kö­
rül . . .  Mindenesetre nagyon jó, hogy a tanársegédjét, 
L ipm ant lerendelte. Ez a maga hideg sváb eszével és 
savanyú egyéniségével talán ham arabb rájön a hi­
bára, mint ő maga. Az egész bizonyos, hogy valahol 
valami hiba csúszot bele a dologba, m ert az alapok 
szilárdak és jók, az vitathatatlan. Ezt m utatja az is, 
hogy azok a részletfelfedezések, amikre közben rájött 
génekre vonatkozóan, azok nag}ron is helytállónak 
látszanak. Végre is az, hogy Mária teljesen ártatlan 
ebben az egész dologban, hogy ő csak egy képzelésnek 
az áldozata, ez a tudomány szempontjából nem jelent 
semmit, mert hiszen nyilvánvaló és egész kétségtelen, 
hogy Harding nem mondhatott igazat ebben, h a ­
nem valami oka volt, amiért titkolta azt még ő előtte, 
sőt talán éppen ő előtte, hogy melyik vércsoporthoz 
is tartozik. Mit lehet tudni, hogy egy ilyen ravasz 
amerikainak a fejében mi minden jár?  Az nyilván­
való, hogy ő nem mondott igazat. Talán nem is kö­
vetkezik abból semmi, hogy Harding és Mária között 
nem támadt semmiiéle érzés. Ez csak világos.
Mert viszont ott van a bizonyíték, Reichnerné és 
Sóháry, ez csak nyilvánvaló és feltétlen igazság. Nem 
lehet letagadni. Épp úgy, mint a londoni esetet az 
angol orvosnővel és a délamerikaival.
Szegény Mária, mit gondolhat ő most, mennyit 
szenvedhetett ez alatt az idő alatt az ő komisz durva­
sága miatt, hogy fogja ezt jóvá tenni, hogy fogja ezt 
kimagyarázni tu d n i? . . .
Hopp, először is ezt a naplót vissza kell vinni, ne­
hogy Mária észrevegye. De miért erőszakolta Jani, ez 
a vén kandúr azt, hogy ő vegyen a feleségéből vér­
próbát? Mi célja volt ezzel? Mert az bizonyos, hogy 
az öreg biztatása nélkül nem tette volna meg. Nem élt 
volna azzal a véletlen kedvező alkalommal, hogy Má­
ria megvágta az ujját. Mit akart ezzel az öreg Mau- 
rer? Ez a vén ember semmitsem tesz cél nélkül.
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Ú jra  kezébe vette a könyvet és átsietett vele Má­
ria szobájába. Gyorsan kinyitotta a fiókot, a naplót 
visszatette a helyére, a fiókot ú jra  betolta és lezárta, 
a kulcsokat pedig visszatette a velencei ládikába.
— Úgy, ez rendben van — mondta magában.
De azután megszólalt a lelkiismerete.
— Rendben v a n ? . . .  Dehogy is van rendben — és 
nagyot sóhajtott.
Ezután ú jra  eszébe jutott revolvere a zsebében.
Visszament a szobájába, kivette a Browningot 
zsebéből, kiszedte belőle a töltényeket, azután az egé­
szet betette az éjjeli szekrénye fiókjába.
Kopogás hangzott az ajtaján.
— Lipm an tanársegéd ú r  van itt, méltóságos úr 
kérem — mondta a belépő szobaleány.
Botond még sohasem örült ennyire törpefejű 
asszistensének, mint éppen ebben a pillanatban.
Szaladt le eléje a lépcsőn.
— Hóhó, Lipman, hát maga megjött? Hát hon­
nan jön ilyenkor?
— Kaposvárt volt valami dolgom, méltóságos 
uram kérem, s azért jöttem Fonyód felől. Nem tet­
szett megkapni a táviratomat?
— Lipman, Lipman, ez a távirat alighanem a
maga zsebében maradt.
— Az lehetetlen, kérem, de nem is tu d o m . . .  —■ 
hebegett a fiatalember és elvörösödött a tarkójáig.
— Na nem baj, fiam. Az a fontos, hogy meg­
jött . . .  Most majd kap jó vacsorát, kialussza magát, 
aztán holnap nekifekszik a munkának. Itt valami baj 
van. Egy p á r  kísérletet ú jra  kell csinálni, azt hiszem...
— Kérem, méltóságos uram, tudja-e m ár azt, 
hogy azzal az angol orvosleánnyal milyen nagy bot­
rány tö r tén t? . . .
— Milyen orvosleánnyal? Mit beszél maga?
— Azért gondoltam, mert hogy méltóságos uram 
mondta, hogy egyes kísérleteket ú jra  akar csinálni
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és tudom, hogy Londonban azzal az angol orvosleány- 
nyal is méltóztatott kísérletezni. Mert tetszik tu d n i . . .
— Igen, igen, de mi van vele?
— Kérem, én éppen tegnapelőtt olvastam a Daily 
Expressben, tetszik tudni, én esténkint mindig eljá­
rok a kávéházba angol lapokat olvasni, ott, kérem, 
meg volt írva, hogy az angol orvosleány szélhámosko- 
dott. Nem is volt végzett orvos, hanem csak félbemaradt 
medika. Az a bizonyos délamerikai vőlegény pedig 
nem vőlegény volt, hanem a fivére.
— Kicsoda? — kérdezte rekedten Botond.
— Igen, kérem, a fivére. És az egész nagy meg- 
ismerkedési mesét, amit a lapok is írtak, azért talál­
ták ki, hog}r feltűnés nélkül tudjanak gyorsan eltűnni 
Londonból, m ert ez a leány, kérem, ez ellopta két 
igen fontos készítménynek a titkát és szépen elhajó- 
kázott vele!
Botond valami furcsa pattanást hallott, úgy érezte, 
m intha az agyán keresztül rohant volna valami éles 
n e sz . . .  Mintha egy finom acélláncból egy széttör- 
hetetlennek hitt láncszem pattant volna s z é t . . .
Az első döntő kísérlet, az első a lapk ísér le t . . .  ami­
ben annyira  hitt, ami szinte elindította benne az egész 
gondolat kifejlődését, most mint egy buborék, mint 
egy színes szappanbuborék, szétpukkant a levegőben.
— Na, Xerxes, neked ugyan befellegzett — gon­
dolta magában a professzor, de azután nyugalmat 
erőltetve magára, közömbösen szólt oda Lipm annak:
— Ah, az nem fontos . . .  Különben is, őnagysá- 
gát én úgysem vettem túlságosan komolyan. Nekem 
úgyis gyanús volt, m ert a vért fiolában küldte.
— No, de mégis a kísérlet, méltóságos uram, 
amit végzett vele?
— Ah, s e m m i. . .  Szót sem é rd e m e l . . .  Egészen 
jelentéktelen . . .  Nincs semmi jelentősége arravonatko- 
zólag, ami ebben az egész dologban fontos.
— Hát mi a fontos, méltóságos uram?
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Botond kihúzta magát és m ár fölényesen, nyűgöd- 
tan mondta:
— Az, amit maga még nem tud, kedves Lip- 
man, bizonyos felfedezések a gének körül. Igen, ez a 
fontos. . .  És mindenesetre nagyon érdekes. Azt hi­
szem, korszakalkotóan érdekes!
És ezt nemcsak mondta már, hanem ebben a
pillanatban hitte is . . .
Hirtelen és váratlanul, mint a fuldoklónak egy 
hatalmas gerendaszál, mint a le zuhan ónak egy erős 
ág, mint a megszédülőnek a rács vasa, olyan volt e 
pillanatban Botondnak ez az új gondolat, amit eddig 
elhanyagolt s ami hirtelen, mintha sajátmagának, a 
munkájának, a tudományának, az egész hivatásának 
megmentője meredt e lé je . . .  És ő odakapott, meg­
ragadta . . .  és nem eresztette el.
Érezte, hogy m ár nem merül lefelé, hogy m ár 
nem csúszik, m ár nem zuhan le fe lé . . .  hanem ú jra  
u ra  magának, az erejének, tehetségének, célkitűzé-
seinek
A hajó néha nagyot billen, de egyetlen szeren­
csés mozdulat megmenti az elsüllyedéstől.
Botond István lélekben is kiegyenesedett s úgy
mondta magában:
— Igen, nem dolgoztam h iá b a . . .  Nem az a fon­
tos, hogy oda jutottam el, ahova akartam . . .  Az fontos, 
hogy oda jutottam el, ahol még nem volt senki.
Botond István ú jra  büszke volt, erős és kemény
volt.
A kertből ismerős dörmögő hang harsogott fel és
zúgott feléje.
— No, Pista fiam, én bizony itt maradtam  a
nyakatokon. Lekéstem a vonatról.
És a kert homályából az öreg Maurer alakja 
bontakozott ki, aki csöndesen lépegetett Mária kar­
jába kapaszkodva a ház felé.
És a gőgös, az erős, a büszke, kevély Botond
István lehajtotta fejét:
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— A vén k a n d ú r  győzött — mondta magában 
csöndesen Xerxes.




— Korán lesz ősz — szólalt meg nagy hallgatás 
u tán  Maurer. — A vincellér m ár  nagyon hangosan 
cirpel!
— Igen, — felelte halkan  István — ham arosan 
ősz lesz! . . .
K int ültek a kertben, vacsora után, mely kelletlen 
és nyomott hangulatban  költ el.
Bolond még alig tudott felocsúdni a váratlan 
megrázkódtatástól, ami érte. Boldognak kellett volna 
lennie, hogy megszabadult egy rettenetesnek vélt ve­
szedelemtől, hogy végre szabadon tudott fellélegzeni 
a hetekig tartó  kínos feszültség és elviselhetetlen nyo­
más után, de előbb a belső szégyenkezés nehezedett rá  
s folyton azt érezte, hogy elintézetlen bűne van Má­
riával szemben, azután meg egyre jobban, egyre kese­
rűbben  kezdte érezni tudományos kudarcának  minden 
félszegségét, bosszúságát s ez lassan-lassan egészen el­
nyomta az előbbi érzést, m ert folyton az já r t  az 
eszében, m in tha  az elmélet összeomlása lenne a Má­
riával szemben való vétkének csendes és titkos pe- 
nitenciája.
Az öreggel szemben semmi keserűség nem volt 
benne és szégyenkezés sem, hogy a vén k andú r  aka­
ra tlanu l tudója lett rem élt nagy felfedezése titkának s 
most m ajd  tan ú ja  lesz annak  is, hogy az összeroppant 
tétel fölött a gőgös fiatalságnak, a lázadó tanítvány­
nak örökre n ap irend re  kell térnie.
Botond szinte maga is csodálta, hogy az egész el­
mélet felborulása nem váltott ki belőle sem nagyobb 
megrendülést, sem nagyobb fájdalmat. István csak
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szomorú volt. Mélyen, de csöndesen szomorú, ahogy 
az ember egy kedves barátjának a halálát gyászolja 
meg.
Annak a túlfűtött és túlfeszített állapotnak, amely­
ben az utolsó hetekben élt, a visszahatása volt talán, 
hogy lelkileg jobban ki volt fáradva, semhogy láza­
dozó elkeseredettséget, vagy mardosó lelkiismeretfur- 
dalást tudott volna érezni benne a tudós.
A férfi nagy harca, ha mindjárt csak képzelt 
veszedelmekkel küzködött is, annyira kimerítette, hogy 
a kutató letörése inkább csendes belenyugvást keltett 
benne. Valami furcsa fölény alakult ki e p á r  óra 
alatt Botondban önmagával szemben s olyan szelíd 
szánakozással és felülről nézte az elbukott Xerxest 
egész elméletével és bonyolult képletével együtt, mint 
ahogy a régi, fiatalkori tévedésekre gondolt vissza. 
A sok bonyolult gondolatsor, amely eddig lázas izzás­
ban kavargóit benne, a vércsoportoknak különbözősé­
géről, a vérazonosságok összefüggéseiről s a merészen 
belekapcsolt elektron-elméletről, mindarról az egy- 
másrahatásról, amelyet vakmerő tételének felépítése 
közben a hirtelenség merészségével foglalt össze, — 
mást mind, mind egyszerre olyan messze távolodott 
tőle, mint régi szigetek emléke, amelyek mellett a 
hajó egyszer elhaladt.
De annál erősebb volt benne az új érdeklődés 
az addig lenézett részletfelfedezés iránt, amire a vén 
kandúr rögtön figyelmeztette s amit akkor kettős el­
fogultságának, a férfi és a tudós elfogultságának ellen­
szenvével lökött félre.
És hirtelen a gyerekkorából egy zsemlyeszínű, 
sárga, magyar vizsla emléke bukkant fel kedves, 
értelmes pofájával, nagy, bánatos, örökké könnyben 
úszó szemével, sovány, izmos testével. . .  Igen, az édes­
apja vizslája! Különös, szenvedélyes vadászeb volt ez a 
kutya, fáradhatatlan, bátor, általában derék és enge­
delmes, de néha makacsul szófogadatlan, remek orrú 
állat, amelyik eleinte sehogysem akarta  elismerni gaz-
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dájának fölényét s ha egyszer szimatot kapott, akkor 
ment u tána és hiába volt minden hívogató szó, kia­
bálás, fenyegetés, nem tágított és ment, néha épp 
ellenkező irányban, mint ahogy a gazdája parancsa 
utasította. Igen nehezen ment a betanítása. Mennyi tü­
relmet és akaraterőt kellett az öreg Botondnak ki­
fejteni, amíg leszoktatta Pukkot, hogy a két nyom kö­
zül azt kövesse, amelyiket ő akarja.
— Látod, fiam, — mondta egyszer az öreg István­
nak — ebben különbözik az okos ember az okos állat­
tól. Ez a kutya csak a maga orra után megy. Az okos
ember azonban mást is megkérdez, mielőtt valamerre 
e lin d u ln a . . .
Furcsa, hogy az ilyen jótanácsok, amiket az öregek 
a rra  szánnak, hogy figyelmeztessék a fiatalságot erre 
vagy arra, mindig olyankor jutnak az ember eszébe, 
amikor m ár eltévedt — a saját orra  után szaladva. . .  
És ahogy Botond — csöndesen ülve a kertben Maurer, 
Mária és L ipm ann között — magába merülve hall­
gatta a tücskök hegedűjét és a vincellér erős, éles 
cirpelését, a régi őszök jutottak eszébe, amikor az 
apja mellett járt, mint gyerek, a hajtok között s az 
izgalomtól reszketve figyelte, hogy ugrik a nyúl, hogy 
su rran  fel hirtelen a kukorica végén a meglapoló 
fogolycsapat.
— Piró!-— kurjantotta el magát akkor és boldogan 
nézte, ahogy az ap ja  biztos kezével lassan felemelte a 
puskáját és sorra  leszedte a levegőből a menekülő,
. vijjogó madarakat.
— Vigyázz! Tizenhetet kell számolni mindig m a­
gadban, attól kezdve, hogy a fogoly felszáll és csak 
akkor lőni!
Ö sohse tudta megállni ezt, nem is lett belőle jó 
puskás soha.
— Szeles voltál, mint mindig, — fedte olykor az 
ap ja  összehúzott, nevető szemmel — pedig nem az 
a fontos, hogy gyorsan, hanem az, hogy jól.
És Botond István, a világhírű professzor, most
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úgy érezte, mintha onnan felülről, a sötéten kék csil­
lagos égből az öreg Botoncl összehúzott nevetős szeme 
pislogna rá  . . .  És a régi h a n g . . .  a régi hang mondaná:
— Szeles voltál, mint mindig!
A nagy csendességben hirtelen megszólalt a vén 
kandúr:
— Ősz le sz .. .  Furcsa egy ősz lesz ez, fiam — 
mondta nagy keserűséggel a hangjában. — Negyven- • 
három év után az első ő sz . . .  amikor nem megyek 
be az intézetbe többé. . .  No, Lipm ann kollega — for­
dult rövid szakállát vakargatva a körtefejű tanár­
segéd felé, aki szerényen és meglapulva ült a kert 
egyik sarkában — örülnek a fiatalok, hogy a vén 
csizmás kandúrt elkergették a fenébe? Mi? Hehe! Most 
majd nem lesz, aki szekálja őket, mi?
Lipmann tagadón intett:
— Nem, méltóságos u r a m .. .  higyje el nekem, 
nem örül annak senki, hogy méltóságod nem lesz 
ott többet. . .  Méltóságod mindig nagyon kedves volt 
hozzánk fiatalokhoz, igen tisztelt utódjáról pedig min­
denki tudja, hogy valahány tehetséges fiatal van, at­
tól mind fél, mert versenytársat lát benne.
Az öreg rámordult:
— Szamárság! Igen kitűnő ember az. Ha mindjárt 
nem is olyan nagyszerű, mint a te Simonffy bará­
tod. Azt tudod, hogy megjelent a kinevezése.
— Igazán? — kérdezte örömmel Botond. — Már 
megjelent? Az utolsó napokban nem olvastam lapot.
— Meg . . .  megjelent, az övé is, a többieké is . . .  
Az egészségügyi tanács új elnökéé is! Na m ajd hal­
lunk tőle egy pár szép beszédet — dörmögött Maurer 
s hirtelen elhallgatott.
Botond tudta, hogy mi fúrja  az öreget s lelki- 
ismeretfurdalást érzett:
— Na tessék! El kellett volna menni az öreg 
miatt a miniszterhez. Beszélni vele, esetleg az új 
belügyminiszterrel i s . . .  Nem kellett volna engedni,
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hogy Maurert mellőzzék ennél a fontos állásnál, 
amelyre tényleg sokkal alkalmasabb a másiknál:
— És a te utódod is bevonult már? — mondta 
Botond.
— Az is — nyögte ki az öreg s érzett a hangján, 
hogy nagy erőlködésébe került, hogy nem mondott 
hozzá valami csúnyát. Hiszen ha nem lett volna ott 
Lipmann, mondott volna is. De hát ez előtt az ide­
gen ifjonc előtt fegyelmezte magát:
— Hát te mikor utazol Jénába? — kérdezte h ir­
telen más hangon, hogy új fordulatot adjon a be­
szélgetésnek.
Botond pár  pillanatig hallgatott s csak azután 
mondta:
— Nem megyek J é n á b a . . .
Mária csodálkozó arccal fordult az u ra  felé:
— Nem megyünk Jénába? István, ezt még nem
mondtad. Hát miért?
— Nem. Nem megyek — felelte Botond határo­
zott hangon. — Meggondoltam . . .  Lemondtam róla.
És ahogy kimondta ezt a szót, hogy «lemondtani 
róla», egyszerre megint valami nagy megkönnyebbü­
lést é rze t t . . .  Igen, most, ezzel a szóval megtalálta azt 
a jóvátételt, aminek a szükségét érezte eddig folyton 
Máriával szemben, önmegtagadásának, a lemondás­
nak tudata, valami különös megnyugtató érzéssel
töltötte el hirtelen.
Elintézte most magában a sajátmaga megbünteté­
sét. Olyanról mondott le, ami nemcsak a hiúságának 
volt áldozat. Nemcsak a hírnek és a külső megtisz­
teltetésnek az eldobása volt ez, hanem a magányos 
kutatónak, a zárkózott tudósnak áldozata is, aki ezzel 
most lemondott a kivételes alkalomról, egy rendkívüli
lehetőségről.
Volt-e joga hozzá? kérdezte pillanatig m agától. . .  
Volt-e joga a tudománnyal, az emberiséggel szem­
ben arra, hogy ettől az alkalomtól és ettől a lehető-
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‘-cégtől visszavonuljon a tudós csak azért, mert a férfi 
büntetést szabott ki magára?
Igenis volt rá  joga. Sőt. Kötelessége volt. Mert a 
férfinak, a tudósnak is elsősorban egyre van szüksége
— védte az elhatározását — saját belső egyensúlyozott- 
ságának, a lelkiismeretének a nyugalmára. És minél 
jobban fog fájni későbben talán a mulasztás, annál 
nagyobb lesz az elégtétele, hogy volt ereje örímagával 
szemben is, amikor kellett.
— Az em ber ne tegyen olyant, amit a nála maga­
sabb ú rra l  szemben szégyelni kellene — s eszébe ju ­
tott, amikor rendreutasította a fiatal medikust az in­
tézetben, m ert az nem volt rendesen felöltözve — és 
itt most a legnagyobb Úrról van szó, a legfelsőbb 
Úrról, akivel az ember mindig találkozik, valahány­
szor életéről mérleget csinál.
— Nem értem — morogta az öreg. — Miért vál­
toztattad megint meg a szándékod? A nyár  elején még 
úgy lelkesedtél ezért a meghívásért, most pedig min­
den indokolás nélkül egyszerre ott hagyod?
— Nem minden indokolás nélkül, Jani bátyám
— válaszolt csendesen és kimérten Botond. — Igen
komoly okaim vannak. Többek között tudományos 
okom is van rá.
M aurer kérdőn nézett feléje:
— Igen. Nagyon fontos tudományos okom is van 
rá — folytatta Botond. — Ez pedig az, hogy átgon­
doltam a dolgot és teljesen igazat adok neked. Tény­
leg az, amit beszéltem neked m ár  a gének körül, eb­
ben a pillanatban sokkal fontosabbnak és érdekesebb­
nek tűnik fel előttem, mint minden egyéb . . .  S 
éppen azért minden mást megszakítva most ezzel aka­
rok komolyan foglalkozni, — m á /  pedig ezt itthon 
a saját intézetemben kipróbált, régi m unkatársaim ­
mal sokkal jobban meg tudom csinálni.
— Komolyan? Itt m arad  a professzor úr? — lel­
kendezett kirobbanó örömmel L ipm ann  és felugrott
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a helyéről. Oda ugrott Botondhoz s a két esetlen, 
hosszúujjú markával megragadta a professzor ke- 
kezét s melegen megrázta:
— Köszönöm. . .  köszönöm, hogy ezt megteszi 
nekünk, professzor úr. Ki sem mondhatom, milyen 
boldoggá tesz — hebegte a tanársegéd és látszott 
rajta, meg van győződve róla, hogy Botond miatta 
m arad  idehaza.
— Nagyon érdekes az elhatározásod, édes fiam 
— mondta csendesen Maurer. — Komolyan beszélsz 
és igazán? Vagy csak éppen nekem mondod ezt?
Botond rátette a tenyerét az öreg erős jobb­
kezére, nagyon komolyan a szemébe nézett s halkan 
felelt:
— Neked mondom és komolyan beszélek! — s 
azután lehajtotta a fejét.
Maurer érezte, hogy mi van amögött, amit a 
régi, kedves tanítvány most mondott, hogy mi min­
dent vallott be ezzel a p á r  szóval a régi mesternek. 
Több volt ez a rövid mondat egy órára  szóló vallo­
másnál, több volt egy kötetnyi önigazolásnál.
A vén kandúr felállt és István vállára tette a 
kezét:
— Igazad van. Nagyon örülök az elhatározásod­
nak. Nem kérdezem tovább, miért teszed, csak egyet 
mondok most: pihenj egy kicsit. De komolyan pihenj.
— Igen — mondta Botond csendesen. — Most 
pihenek egyet ősz előtt. Maga Lipm ann rosszkor 
jött, — nevetett az asszisztens felé — holnap m ár nincs 
m u n k a . . .  Majd szeptember végén .. .  Majd október­
ben Majd az intézetben.
L ipm ann csendesen meghajolt professzora felé.
— Hanem most m ár én is lepihenek, fiam, mert 
holnap korán kell kelnem, nem akarok még egyszer 
lekésni. . .  Jöjjön Lipmann, tegyük el magunkat hol­
napra — mondotta Maurer s azzal megindult a ház 
irányában.
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— Jó éjszakát kívánok! — hajolt meg félszegen 
a körtefejű, Mária felé. — Jó éjt, professzor úr!
— Jó éjszakát, fiam! — intett neki derűsen Bo- 
tond, azután Máriához fordult:
— Mi még itt m aradunk egy kicsit, szívem, úgy-e?
Mária felcsillanó szemmel nézett Istvánra:
— Hogyne, d rá g á m ! . . .  Ameddig akarod. Olyan 
jó itt most — és szelíden rámosolygott az urára.
Az öreg elmenőben még visszafordult és oda­
szólt Istvánnak:
— Ja  igaz! Az a Harding üzen neked még va->
lamit.
István felkapta a fe jé t . . .  •
— Igen. Mielőtt elment, megkért, hogy mond­
jak meg valamit n e k e d . . .
— Mit? — ámuldozott Botond. — Na, erre iga­
zán kíváncsi vagyok.
— Izé, hogy . . .  hogy ő nem a második vér­
csoportba tartozik, hanem a negyedikbe, ő csak tré ­
fából mondta ezt, mert valaki még Pesten megkérte 
rá, hogy ezt mondja neked!
Botond értetlenül meredt az öregre.
— Nem a másodikba? Csak tréfált? De hát mi­
csoda buta vicc volt ez? Ki kérte őt erre?
Maurer kihúzta magát s köpcös, erős alakja ki­
egyenesedett a homályban, a ház kivilágított halijá­
nak ajtaja előtt nyugodtan valami rettentő nagy, de 
csodálatosan kedves fölénnyel felelt Botondnak:
— É n . . .  Én kértem . . .  Tudod, hallottam tőled 
egyetmást és tudtam sokakról már, úgy régebbről, ki 
hova tartozik. Hát csak azért. Mert gondoltam, hogy 
hogy te is mindenkiét ki fogod k u ta tn i . . .  Azért 
ne haragudj rám, Pista, nem rosszat akartam, hogy 
ezt te t tem .. .  Na szervusz! — jókedvűen intett feléje 
és befordult a házba.
Botond olyasvalamit hallott, mintha az öreg egé­
szen halkan elkacagta volna magát. De lehet, hogy 
csalódott és Maurer csak krákogott egyet.
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— De ha  H arding hazudott, akkor természetes, 
hogy nem is lehetett semmi közte és Mária közt. Ak­
kor talán mégis, akkor talán az egész elmélet! — 
kiáltott fel benne valami a tegnapi Bolondból.
És István úgy látta, hogy .a  sötét muskátlibokor­
ban megint ott himbálódzik a vörös manófej és rá- 
kacag:
— Hohó, professzor úr! Hát így vagyunk? Hi­
szen akkor még igaz lehet Xerxes képlete. Akkor 
talán mégis el kellene menni Jénába.
Botond szíve elszorult s p á r  percig küzdött m a­
gával, de azután ránézett Máriára.
Az asszony boldogan mosolygott feléje.
És a muskátlibokorból eltűnt a kísértő pofa.
— Nem, nem — mondta magában keményen a 
professzor. — Egyszer lehet h ib á z n i . . .  Másodszor 
nem szabad.
— István, olyan boldog vagyok! — szólalt meg 
M á r ia — hogy lemondasz erről a jénai útról, hogy nem 
kell oda kimenni, idegenek közé, idegen helyre. Nem 
akartam mondani neked, de olyan szörnyű lett volna 
ott hagyni a mi szép, csendes pesti lakásunkat s olyan 
felemás életet élni hónapokig. Nagyon jól teszed, 
István. De mondd, mondd meg nekem voltaképen, hát 
miért is teszed? Igazán azért, amit Jani bácsinak 
mondtál?
Botond nem felelt mindjárt.
— Azért is, igen, azért is — mondta azután egy 
kis szünet múlva. — Meg valami másért is. Amit 
neki nem akartam  elmondani.
— S nekem megmondod? . . .
István hallgatott.
Mária csalódott és ijedt hangon kérdezte újra:
— Nekem nem mondod m eg ? . . .  Nem mondod 
m e g ? . .. Nekem?
A férfi sokáig várt a válasszal.
Szabad neki most titkolódzni Mária előtt? Sza­
bad neki meg nem mondani annyit, amennyit lehet?
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Botond felállt s a hátával nekitámaszkodott a 
nagy diófa magas törzsének:
— Nézd, fiacskám. — kezdte azután csöndesen.
Vannak dolgok, amelyekről nagyon nehéz be­
szélni . . .  Férfinak igazán nagyon nehéz s olyan férfi­
nak, mint én, százszorosán a z . . .  Hát mit szólnál te 
hozzá, aki nemcsak szeretsz engem, hanem be­
csülsz és értékelsz is, ha én most bevallanám, hogy 
mint tudós nagyot h ibáztam .. .  olyan nagyot, hogy
csak a jó Isten mentett meg a rettentő nagy nyilvá­
nos blamázstól.
— Mit szólnék? Nem hinném el.
— És ha mégis igazat mondanék? Ugy-e, nem 
becsülnél m ár úgy, mint azelőtt?
Akkor nem becsülnélek, ha azt tudnám meg, 
hogy eltitkoltad. De ha megmondod... István, iga­
zán, ilyen valamiről van szó? — kérdezte azután el- 
csukló hangon Mária.
— M ajdnem .. .  Majdnem erről van szó — fe­
lelte a férfi leeresztett fejjel. — Nagyot tévedtem, azt 
hiszem. Vagy legalább is ott vagyok, hogy képtelen 
vagyok megmondani, lehet-e valami igazság abban, 
amiben hiltem, vagy csak őrült és ostoba elképzelés 
az egész. Akárhogy van is, egy bizonyos, nem tudok 
tovább menni arról a helyről, ahol vagyok a keresett 
igazság felé. Én nagyon nagyot akartam ug ran i. . .  
Előre, messze, nagyon messze akartam e lő re . . .  — 
egyre erősebben, szenvedélyesebben beszélt, de nem­
csak Máriának, magának is . . .
— Most m ár látom, — mondta azután — hogy 
nincs hozzá erőm! Mert nem elég az az erő, ami 
bennünk van, nem elég a képzeletünk, az elgondolá­
sunk, az átértésünk, ha az eszközök, a bizonyítékok 
nincsenek a kezemben. S attól félek, hogy ezidő- 
szerint nem is lehetnének. Belevágtam egy titokba s 
amikor megközelítettem, akkor vettem észre, hogy 
elébb annyi más titkos ajtót kell felnyitni, hogy odáig
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elérjek — én, vagy másvalaki egyszer talán valamikor. 
Itt most nincs tovább! Itt abba kell hagyn i! . . .  Az 
öregnek abban van igaza, hogy megmutatott nekem 
egy ilyen csukott ajtót, amin előbb még át kell menni, 
hogy még sok-sok csukott ajtót találjunk, amíg vala­
hol valamikor valaki eljut odáig, amit én megsejtet­
tem . . .  Igen, mert látod, neked még ezt is bevallom, 
Az öreg azt hiszi, hogy én végkép letettem, hogy én 
végképpen megtagadtam, letettem róla s végképpen 
szakítottam az egész nagy titokkal. . .  Nem baj, ha ő 
azt h isz i . . .  Neki is jobb, nekem is jobb! Ő nem tud 
felérni a titok sejtéséig, jobb, ha ő azt hiszi, hogy én 
nem akarok rágondolni többé. De neked, Mária, neked 
megmondom, nem merek! Az most ne érdekeljen, 
hogy és miként jutottam el idáig, milyen nagy meg­
rendüléseken és izgalmakon és félelmeken át jutottam 
el az akarattól odáig, hogy ne merjek — neked meg­
mondom, hogy én még mindig azt hiszem, nem is 
otyan képtelen ostobaság, nem is olyan hihetetlen rög­
eszme az, ami bennem támadt. Csak az a baj, hogy 
az az emberben tám ad t . . .  És a tudós nem tudja meg­
közelíteni még mindig azt, ami az emberben dereng! 
Emlékszel. . .  nem is olyan régen itt beszéltünk a 
dologról, amikor te azt mondtad, hogy ne menjek a 
lidércek után, ne menjek a Szent Illés tüze u t á n . . .  
Nem hallgattam rád  és m en tem . . .  A sors különös 
kegyelme, hogy mégis kivergődtem abból a hínárból, 
ami biztosan lehúzott volna, az ingoványból, ami elnyelt 
vo lna . . .  De látod, az alkimisták sem tudták meg­
csinálni az a ra n y a t . . .  Hiába kotyvasztottak, főztek, 
hiába fújtatták a parazsat és lángoltatták tüzeiket, 
tégelyük kotyvaléka salak maradt, pedig tudták, hit­
ték, hogy a meleg, a rettenetes hő meg tudja szülni az 
aranyat. Most azt mondják, komoly kísérletező tudó­
soknak sikerült egy nem tudom, micsoda iszonyú 
nag3rfeszültségű árammal valami különös izzólámpa 
belső felületére, az apró kis aranyszemcséket oda va­
rázsolni . . .  Igaz-e, nem tudom. De nincs benne lehe-
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tetlen. Ha ma nem igaz, lehet, hogy igazzá válik hol­
nap, vagy ötven év múlva. Mert közben a fejlődés meg­
teremtette az eszközöket. . .  Látod, nekem is ez az egy 
vigasztalásom van, hogy amikor nekem vissza kell for­
dulni s amit a vén kandúr — Botond meghalkította 
a hangját — ma kimérának tart, egy napon m ajd 
mégis csak igazság . . .  tudományos igazság lesz. . .  
Csak, persze én nem fogom m egérni. . .
Ránézett a feleségére és hirtelen megragadta a 
kezét és úgy mondta:
— M ária . . .  n e . . .  ne hidd azt, hogy én most csak 
azért beszélek íg y . . .  hogy csak azért mondom eze­
ket neked, mert nem akarom előtted beismerni teljes 
vereségemet. . .  De ig en . . .  én neked bevallom, ke­
servesen bevallom, hogy iszonyú vereséget szenved­
tem. Én vagyok-e az oka vagy a dolgok az okai, — 
mindegy. Én azt hittem, hogy valamit meg tudok ol­
dani és olyan szörnyűséges, Mária, te nem is tudod, 
milyen szörnyűséges tanulságokon és bizonyságokon 
keresztül jöttem rá, hogy nem tudom megoldani, 
ami nagyobb vereség minden csatavesztésnél. . .  Nem, 
nem, nem szépítem a dolgot előtted: rájöttem, hogy 
képtelen vagyok elérni azt, ami felé nyúltam s köz­
ben igen, rájöttem arra  is, hogy gyönge. . .  hogy 
gyönge, képzelgő, sokszor gonosz indulatú, igazság­
talan, ügyetlen, rossz ember is tudok le n n i . . .  Igenr 
Mária, hiába nézel rám ilyen csodálkozón és hitetet- 
lenül, rossz és kegyetlen és igazságtalan ember tudok 
le n n i . . .  És tudod-e mi az a valami, ami erősebb 
nálunk?
— Micsoda? — suttogta az asszony.
— Az idők rendje, Mária, az idők rendje, hogy 
az ember ne akarjon többet megoldani a világból, 
mint ameddig a legfőbb kormán3rzó erő az értelmét 
eljutni engedte, az akaratot eljutni engedte, azt, amit 
tudománynak hívunk, — eljutni engedte. . .  És most 
legyőzve és kiheverhetetlen vereség sebével állok itt, 
Mária. De hiába, nem tud ebből semmit a világ és
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hiába, nem tudja egészen még az öreg sem és hiába, 
nem tudsz te sem mindent még, azt én soha ki nem 
heverem egészen, hogy olyan nagyot akartam, amire 
kicsinek bizonyultam . . .  Ikarusok vagyunk és későn 
vesszük észre, hogy a szárnyunk leolvad a vállunkról, 
ha egyszer közel kerülünk a n a p h o z . . .
— Nemcsak Ikarusok zuhannak le — mondta 
csöndesen Mária. — Az óceánrepülők és a világkör- 
repülők épp úgy lezuhannak s épp úgy megsemmisül­
nek, mint Daedelus fia. De miért akartok ti férfiak 
mindig fölfelé repülni? Miért akartok mindig lehetet­
leneket megoldani!
— Ha nem akartuk volna soha a lehetetleneket, 
nem lenne ma a világon semmi, ami m ár magától é r ­
tetődő! És látod, két hét előtt magam is azt hittem 
volna, ha itt vereség ér, én túl nem élem. S ime, 
most m ár úgy beszélek róla, mint valami szép szomorú 
dologról, ami elmúlt, mint a nyárról, ami elmegy 
mellettünk és hiába kapunk utána. Elmúlik ez a 
nyár is, amint elmúlt a többi és el fog múlni m ind­
egyik. De azért ki ne tudna beszélni a nyárról, a 
sötét őszi estéken? Csak az, akinek nem volt élménye 
benne, csak az, akinek nem volt nagy újongása és 
nagy fájdalma benne s nem volt nagy hite b e n n e . . .  
Látod, én is úgy tudok m ár beszélni erről az egész 
keserves, gyötrelmes összeroppanásról, hogy m ár 
szinte nem is fáj. Tévedtem, tévedtem . . .  Csalódtam s 
ezzel el van intézve. Azért férfi az ember, hogy talál­
jon új harcot és azért tudós az ember, hogy talál­
jon új kutatni valót. Az egy Nagy helyett — sok ki­
c s i t . . .  Valahol olvastam, nem tudom hol, hogy m in­
den középkorú kispolgárban egy fiatal, nagy költő 
van eltemetve. így van ez, látod, a tudományban is, 
kis találmányokban nagy felfedezések vannak elte­
metve. Egy öngyújtóban ta lán  a perpetuum mobile! 
Egy kis részleteredményben egy nagy t i to k . . .  Le­
nézel érte, Mária?
— Csak sajnállak, édes uram. Iszonyatos lehet
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ilyen nagyot csa lódni. . .  Látod, ha én ‘benned csalód­
nám egyszer, én nem tudnék utána olyan erős m a­
radni, mint te most!
Mária nagyot sóhajto tt . . .
A férfi fölnézett a csillagokra és hallgatott.
Csend volt körülöttük megint, mint azon az éj­
szakán, amikor a Szent Illés tüze villogott előttük.
De ez most édes csend volt, szelíd, ringató, mu­
zsikáló csend, gyönyörűséges, boldogságos csend . . .  
A csend, amely közel hoz, a csend, amely össze­
forraszt.
Mária megszólalt:
— Mondd, István, te sohse gondoltál rá, mi 
lenne, ha csalódnál b en n em ? .. .  Ugy-e. . .  úgy-e, hogy 
te még nem csalódtál bennem soha?
A férfi a csillagokat nézte s úgy felelt:
— Soha.
Hirtelen feltörő, ellenállhatatlan erővel szakadt 
ki melléből a szó, szinte kiáltotta:
— Soha, Mária! Soha!
Az asszony egészen közel jött hozzá s ijedten 
kérdezte:
— Miért mondtad ezt most így? . . .
István átkarolta:
— Semmi, drágám. S em m i. . .  csak, csak még a 
gondolat ellen is tiltakozni ak a r ta m ! . . .
Mária ráhajtotta a fejét az ura  vállára:
— Olyan jó, hogy ezt m ondod . . .  Olyan j ó . . .  És 
úgy-e, te kételkedni se tudnál bennem soha?
A férfi szemét elfutotta a könny. De nem szé- 
gyelte.
Egy pillanatra  átvillant az agyán, hogy m o s t . . .  
most mindent el kellene mondania Máriának. De 
akkor ez hogy fájna neki most! Neki nem szabad 
csalódnia!
A két keze közé vette Mária arcát s úgy vála­
szolt a kérdésre:
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— Soha^ Mária! Soha!
Lehajolt és forrón megcsókolta az asszony száját.
Mária lehúnyta a szemét és visszaadta a csókot. . .
. . .  Fenn a vendégszobában a vén kandúr még 
ébren volt s az ágyban is a csibukját szívta:
— Végeredményben, tudja a fene — tűnődött 
magában — talán kár volt erőszakosan kiábrándí­
tani Pistát a rögeszméjéből? Ki tudja? Hátha neki 
volt igaza? . . .
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pusztulása — szóval a keleti formák és 
hagyományok reménytelen küzdelme a 
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amerikai misszionáriusok leánya és gyer­
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